晨光艰难地刺破陆家老宅高墙上的湿冷雾气，昨夜那场由“滴滴答”引发的惊天乌龙，余威仍在空气里震荡。西厢房内，宁宁蜷在紫檀木拔步床深处，小脸犹带泪痕，睡梦里偶尔抽噎一下，显然被吓得不轻。林晚星坐在床沿，指尖捻着那点从铁皮盒电路板上刮下的油污，鼻尖萦绕着一丝若有似无、令人不安的甜腥气，混合着刺鼻的机油味。
“h K”。
这两个模糊的字母，像烧红的烙铁烫在她心上。红星厂那摊带着放射性标记的毒油、女儿宁宁去年那场来势汹汹又查不出病因的高热、还有那支几经周折才从香港弄到的救命特效药……零碎的线索被这两个字母猛地勾连起来，寒意顺着脊椎悄然爬升。废品站的王爷爷？她蹙紧眉头，那个总是笑眯眯、用几块水果糖就能从宁宁手里换走各种“宝贝”旧货的慈祥老头，身影在回忆里突然蒙上了一层模糊而可疑的阴影。
“笃笃笃。” 轻而稳的敲门声响起，管家忠叔站在门外，声音压得很低：“大少奶奶，有您的急件，清华大学的公章。”
林晚星心头一跳，迅速将指尖那点油污在纸巾上蹭掉，仿佛要抹去某种不祥的预兆，起身开门。忠叔双手递过一个厚重的大信封，深蓝色封面，左下角印着清华大学的校徽和“人事处”几个醒目的宋体字，透着一股庄重沉甸甸的分量。她道了谢，指尖触到信封冰凉的质感，昨夜惊魂甫定后的疲惫感被一股新的、带着期盼的紧张取代。她拆开封口，轻轻一抽——
一份硬挺的、印着暗纹的聘书滑入手中。烫金的大字在晨光里灼灼生辉：
“兹聘请林晚星同志为清华大学精密仪器系客座教授。”
落款处，是清华大学鲜红的公章和校长遒劲有力的亲笔签名。日期赫然是今天。
巨大的惊喜瞬间冲散了心头的阴霾，像一束强光猛地照亮了晦暗的房间。客座教授！她捏着聘书的手指微微用力，指节泛白，一股滚烫的热流从心底直冲眼眶。多少个日夜的伏案钻研，多少次在简陋的实验室里反复验证，那些被汗水甚至泪水浸泡的数据，那些被质疑、被轻视的瞬间，在这一刻，都化作了聘书上这行滚烫的、带着沉甸甸认可的金字！她深吸一口气，压下翻涌的情绪，这份认可，是她用实打实的成果在《机械工程学报》上硬生生砸出来的回响。
“妈妈？” 床上的宁宁不知何时醒了，揉着惺忪睡眼，声音带着点沙哑和小奶音，“那是什么？金闪闪的，好漂亮呀！” 小家伙显然被那耀眼的烫金吸引，暂时忘了昨晚的惊吓，大眼睛里充满了好奇。
林晚星的心瞬间柔软得不可思议，她拿着聘书快步走到床边，小心翼翼地将它展开给女儿看，声音里带着难以抑制的激动和温柔：“看，宁宁，这是清华大学给妈妈的聘书！邀请妈妈去当老师了！” 烫金的字迹在晨光下流淌着华彩，照亮了宁宁的小脸，也映亮了林晚星眼底的星辰。
“哇！清华大学！我知道！爸爸说那里可厉害可厉害了！” 宁宁兴奋地拍着小手，大眼睛亮晶晶的，“妈妈要去当老师了！妈妈真棒！” 她伸出小手，想碰碰那烫金的大字，又怕弄脏了，小心翼翼地缩回来，脸上是纯然的崇拜和喜悦。
林晚星笑着亲了亲女儿的额头：“嗯！宁宁以后也要努力，去更厉害的学校！” 母女俩的欢声笑语像清泉，暂时洗去了老宅里残留的紧张气息。林晚星珍而重之地将聘书重新折好，放进那个大信封里。这份肯定，不仅是对她个人的嘉奖，更像是一把钥匙，或许能为她打开更广阔的天地，去触碰那些隐藏在迷雾深处的真相，包括那个带着“hK”标记的谜团。
---
午后的阳光透过陆家客厅宽大的花梨木雕花窗棂，斜斜地投下温暖的光斑，空气中细微的尘埃在光柱里悠然起舞。厅堂里弥漫着上好龙井的清香，陆老爷子一身素色绸衫，正坐在主位的太师椅上，戴着老花镜，饶有兴致地翻看着那份摊开在红木茶几上的烫金聘书。他布满岁月痕迹的手指轻轻抚过“清华大学”和“客座教
