天刚蒙蒙亮，阿山就背着藤筐往洞穴门口的知识墙走。筐里装着今天要用的 “颜料”：一截磨得尖尖的炭笔（是前几天用青冈木烧的，烧透后埋在土里降温，再用燧石一点点磨出笔尖，握在手里刚好贴合指腹）、一小陶罐红浆果汁液（昨天阿果带着小禾去青林边缘采的，选的是熟透的红浆果，放在石臼里捣成泥，又用细布过滤掉果渣，颜色像血一样鲜亮），还有一块巴掌大的杨树皮 —— 上面是那时前一晚画的草图，用简单的线条标着 “麦田、蚜虫、瓢虫” 的位置，怕阿山画错。
知识墙在洞穴东侧最平整的岩壁上，前几天已经清理过，刮掉了表面的浮灰，露出里面青灰色的石面。阿山蹲下身，先对着草图看了半晌，又用手指在岩壁上比量：“麦田要画两尺宽，蚜虫要画在麦叶背面，瓢虫得比蚜虫大一圈……” 他嘴里念念有词，小禾就蹲在旁边，手里捧着装红浆果汁液的陶罐，眼睛亮晶晶地盯着：“阿山哥，我帮你蘸颜料吧！你画累了，我还能帮你扶着筐子。”
阿山笑着点头，拿起炭笔，先从麦田的轮廓画起。炭笔在岩壁上划过，发出 “沙沙” 的轻响，像春蚕啃食桑叶。他画的麦秆不是笔直的，而是带着点自然的弯曲，麦叶边缘画得有些粗糙的锯齿 —— 这是前几天观察麦田时特意记的，“真的麦叶边缘就不整齐，画得太圆就不像了”。画到第三株麦秆时，炭笔尖突然断了，阿山皱了皱眉，从筐里掏出一块细砂岩，把炭笔放在上面轻轻打磨，火星蹭到手指，他也没在意：“青冈木的炭太脆，下次得用桦木烧，听说桦木炭更硬。”
小禾赶紧递过一块干净的兽皮，让他擦手指：“阿山哥，我上次看木爷爷做炭笔，是把木头埋在湿土里烧的，烧出来的炭不容易断。” 阿山停下手里的活，凑过去听：“真的？下次我们试试，不然画不了几笔就断，太耽误事了。”
等画蚜虫时，阿山特意把炭笔换了个角度，用侧锋画 —— 这样画出来的蚜虫身体更圆，像真的趴在叶背上。他一共在三片麦叶上画了十七只蚜虫，有的单独爬，有的挤在一起，小禾看得入神，忍不住用指尖轻轻碰了碰岩壁上的蚜虫：“好像下一秒就要爬走了！” 阿山赶紧拦住她：“别碰！炭粉还没固定，一蹭就掉，等会儿画完瓢虫，我们找松爷爷要些松脂，涂在上面说不定能护住。”
可没等松爷爷送松脂来，中午的风就刮了起来。风是从青林方向来的，裹着地面的浮土，卷到知识墙前时，阿山正蹲在地上调红浆果汁液 —— 为了让颜色更浓，他刚往罐子里加了点磨碎的红土。风裹着土粒打在岩壁上，阿山下意识地用身体挡住画好的部分，可还是晚了：最上面那片麦叶上的瓢虫图案，被浮土盖住了两块黑斑，红浆果汁液本来就没干透，土粒一粘，瞬间晕成了淡粉色。
“糟了！” 阿山赶紧用手指轻轻掸掉浮土，可黑斑已经花了，露出掏出干净的细布，想帮着擦，却被阿山拦住：“别擦，越擦越花，只能重新画。” 他重新蘸了红浆果汁液，这次特意调得稠些，用笔尖一点点补画黑斑，可岩壁上已经有了土痕，新画的黑斑颜色比原来深，看起来有些突兀。阿山盯着补好的瓢虫，懊恼地把炭笔往筐里一扔：“这破炭笔、破颜料，风一吹就完蛋！要是能有蹭不掉的法子，我天天守在这里画都愿意。”
正在这时，松老人带着两个学徒来了。他今天特意穿了件新缝的兽皮袄，是阿果帮他缝的，袖口还缀了块小布片。看到知识墙上花了的瓢虫，松老人也没生气，只是蹲下来，用手指摸了摸岩壁上的颜料：“红浆果的汁是这样，见风就干，见土就花，以前我们画狩猎标记，也总这样。” 学徒阿明指着瓢虫，小声问：“松爷爷，这虫子怎么只有五个斑？早上阿山哥说，吃蚜虫的瓢虫有七个斑啊，是不是画错了？”
阿山脸一红，赶紧解释：“是风刮的，蹭掉了两个，我刚补好，就是颜色深了点。” 松老人点点头，转头对阿明说：“以后记东西，不光要看画，还要听人讲清楚 —— 这瓢虫不管几个斑，只要是红身黑斑点，专吃蚜虫，就是
