巴黎的春日彻底舒展开来，阳光慷慨地洒满塞纳河两岸。奈克儿童医院花园里的樱花已然盛放，风吹过，落下细碎的花瓣雨。念安转入普通病房后，恢复的速度一天快过一天，小脸上渐渐有了血色，甚至能拉着妈妈的手，小声地要求听《小蒲》的新故事了。
希望的阳光驱散了漫长的阴霾，也照见了劫后余生之下，悄然变化的人际格局。
苏晚的生活重心依旧围绕着念安，但紧绷的弦终于可以稍稍松弛。陈哲的出现频率又恢复了往常，甚至更加勤快。他总能恰到好处地带来念安喜欢的软烂食物、新的图画书，或者只是安静地坐在病房一角，用笔记本电脑处理工作，陪伴着，不过分打扰，却存在感十足。
他的温和、稳定、以及在这段艰难时日里不离不弃的陪伴，像温润的溪水，无声地浸润着苏晚疲惫不堪的心。和他在一起，她感到的是一种近乎奢侈的平静和安全。不用时刻警惕，不用猜测算计，只需要做她自己，一个照顾着生病孩子的普通母亲。
有时，陈哲会推着念安的轮椅，和苏晚一起在医院楼下的小花园里散步。阳光暖暖的，陈哲会温和地给念安讲解看到的植物，或者和苏晚讨论一下最近艺术圈的动向，某个新锐画家的风格，或者蒙马特又开了哪家有意思的小画廊。他的话题总是围绕着她的世界，体贴而不逾矩。
苏晚看着陈哲耐心对待念安的侧脸，听着他温和理性的声音，心中那架天平，在不经意间，又朝着他的方向，倾斜了几分。这种细水长流的安稳，不正是她带着念安颠沛流离后，最渴望的吗？
而魏友泉，则像是逐渐退潮的海水，虽然余威仍在，却不可避免地拉开了距离。
他依旧每天都会来医院，停留的时间却不固定。有时是清晨，带着一身清冽的寒气，沉默地在病房外站一会儿，透过玻璃窗看看念安，偶尔会带来一些价格惊人、包装精致的康复营养品或玩具，放在门口，并不多言。
有时是傍晚，他处理完公务匆匆赶来，眉宇间带着挥之不去的疲惫和属于商业帝国的冷硬气息。他会询问医生最新的情况，听得极其认真，提出的问题精准而切中要害，那种掌控全局的锐利气场，总会让小小的病房氛围为之一肃。
他和苏晚之间，那种因共同经历生死而短暂滋生的微妙默契，似乎在日常琐碎和逐渐回归正轨的生活中，慢慢变得有些…无所适从。
他们很少交谈。即使说话，也大多围绕着念安的病情和康复安排，语气平静，公事公办。那场花园里短暂的、触及过去的对话，像一颗投入深潭的石子，涟漪过后，只剩沉寂。
苏晚能感觉到他注视的目光。那目光不再带有最初的冰冷和侵略性，也不再是恐慌时的raw脆弱，而是变成了一种更深沉的、复杂的、让她看不懂的凝望。有时，她会撞上他的视线，两人都会迅速移开目光，空气中弥漫着一种无声的、略带尴尬的张力。
她对他，恨意已消，恐惧渐褪。甚至，因窥见他冰冷外壳下的些许裂痕和那笨拙的坚持，而生出了一丝极淡的、连她自己都不愿承认的…涟漪。但那涟漪太微弱，太不确定，远远不足以与她内心对安稳的渴望、以及对陈哲逐渐累积的信任和依赖相抗衡。
一天下午，魏友泉来得稍早。念安刚做完一项检查，睡着了。苏晚正坐在床边，低头翻阅着出版社刚寄来的《小蒲》第三册的校样稿，神情专注，指尖无意识地在纸页上划过。
魏友泉没有立刻进去，只是站在门口，静静地看着这一幕。阳光透过窗户，勾勒出她低头时纤细的脖颈和认真的侧脸，几缕碎发垂落颊边。她整个人沉浸在工作的世界里，散发着一种沉静而专注的光芒，与之前那个惊恐无助、脆弱崩溃的母亲判若两人。
他的目光在她手上那沓画稿上停留了片刻，深潭般的眸子里掠过一丝极细微的波动。
他轻轻敲了敲门。
苏晚抬起头，看到是他，眼中闪过一丝不易察觉的慌乱，下意识地将校样稿合上了一些。“
