巴黎的冬天被苏晚远远甩在身后，当她再次踏上威尼斯时，这座水城正浸泡在早春潮湿而朦胧的光线里。空气中有海水的咸腥、古老石墙的潮气，以及一种属于旅游淡季的、略显寂寥的宁静。这与上次她被卢卡·科斯塔挟持而来时的感受截然不同，但记忆的幽灵依旧在每一个转角若隐若现。
她的到来低调而专业。双年展组委会提供了位于多尔索杜罗区的一个僻静古老仓库作为《记忆的潮汐》的展场。这里远离主展区的喧嚣，高大的空间、斑驳的墙体、以及从运河引出的、直接与建筑基础相连的潮湿水汽，完美契合了她作品的基调。
一个精干的小团队随她一同抵达——包括林薇作为特邀策展顾问，两名从巴黎带来的技术工程师，以及几位威尼斯当地雇佣的布展工人。李铮也如同一个无声的影子，出现在团队中，负责协调与当地各方面的关系，确保进程不受任何“非艺术因素”干扰。苏晚明白，这是魏友泉力量的具象化体现，既是一种保障，也是一重无形的界限。
……
布展工作立即以近乎军事化的精度展开。巨大的投影幕布被小心悬挂，传感器如同敏感的神经末梢，被仔细嵌入地面和墙体的缝隙。那些从威尼斯各处收集来的“记忆碎片”——模糊的历史影像、褪色的家庭照片、断续的方言录音、甚至是被水流磨圆了棱角的玻璃碎片——被数字化处理，等待被算法唤醒。
苏晚是绝对的核心。她穿着沾满颜料的工装裤，头发随意扎起，亲自调试着每一个细节。她与工程师争论代码的逻辑，与工人一起调整装置的平衡，她的指令清晰、果断，带着一种不容置疑的专业权威。林薇在一旁观察，眼中不时流露出惊叹。眼前的苏晚，不再是那个需要被保护、在情感漩涡中挣扎的年轻女子，而是一个完全掌控着自己创作领域的将军，正在指挥一场关乎感知的战役。
“这里，光线的衰减需要再慢0.5秒，”苏晚指着投影区域对工程师说，“要模拟出记忆缓慢沉入潜意识的过程，而不是简单的消失。”
她又转向负责声音的助手：“水声的采样，低频部分再增强一些，我要那种能感觉到胸腔共鸣的、来自深海的压力感。”
她将自己被囚禁时对那片黑暗海域的恐惧，对失去念安的焦虑，对魏友泉那复杂难言的依赖与抗拒……所有这些激烈的情感，都冷静地分解、量化，然后精确地注入到这个庞大的装置中。艺术成了她最高效的情感炼金术。
……
一天傍晚，布展暂告段落，苏晚和林薇坐在临时的休息区，喝着意式咖啡。窗外，运河的水声轻轻拍打着石阶。
“魏先生明天到。”林薇放下咖啡杯，状似随意地提起，“他会先参加主展馆的开幕活动，然后过来看你这里。”
苏晚握着杯子的手稳如磐石，只是睫毛微微颤动了一下。“嗯，李铮和我说了。”
林薇看着她，笑了笑，笑容里有些许复杂：“晚晚，你变了很多。现在的你，让人几乎无法想象你曾经……”她顿了顿，没有说出“被绑架”或“作为情妇”之类的词语，“……经历过那些。”
“人总是要向前走的。”苏晚的声音很平静，“尤其是在没有退路的时候。”
“是啊，没有退路。”林薇重复着，目光投向窗外暮色中的水道，“有时候，我觉得我们很像。都被同一个男人以不同的方式，划定了生存的边界。”
苏晚看向林薇，这个优雅、智慧，同样深陷于魏友泉引力场的女人。她们是盟友，某种程度上，也是竞争对手，争夺着不同层面的资源和关注。
“薇姐，”苏晚罕见地直接问道，“你觉得，在他眼里，我们究竟是什么？”
林薇沉默了片刻，才缓缓说道：“对他而言，我们或许是他那庞大、精密却冰冷的人生图景中，一些……带有不规则纹理和意外色彩的片段。他欣赏这种不规则，因为那超出了他完全可控的范畴，带来一丝活力和挑战。但他绝不会允许这些片段破坏整幅图
