程凛语气压着火气：“这种事你怎么不早说？”
祝听汐低头，小声道：“我忘了。”
她是不知道。平时都是父母在照顾，她的病从来没闹过事，没人教她要主动说。
程凛刚才就注意到她衣服口袋上缝了一小块红布，布上密密绣着个“药”字，针脚细密。
他估摸着，是她妈缝的，怕她一个人出门出事，好让人第一时间找到药。
程凛盯着那块红布，心里泛起点说不上来的滋味。
他这辈子见多了各家兄弟，都是散养出来的，谁家父母这么讲究？哪有人把孩子养得五谷不分、四体不勤、还娇气成这样。
真是……头一回见。
“啧。”他烦躁地抓了抓后颈，领着她往回走。
祝听汐换好衣服后，又乖乖地坐回沙发上。
程凛没理她，走到炉子前蹲下身，拉开火炉底下的灰斗，费了老大劲才撬动。
他眉头紧皱，动作粗暴，扬起的灰尘一股脑朝外扑，他下意识往她那边一站，挡住了些。
“你回屋去。”他硬邦邦地开口，语气不耐。
祝听汐仰头看他，眼睛亮亮的，还带点水汽，但语气一板一眼：“我跟着你学习生火。”
“学个屁，”程凛把火钳往地上一杵，“我欠你家的，用不着你省这份心。”
“可是学会了，以后就不用麻烦你了。”她答得认真。
程凛听完这话气笑了，撇了撇嘴：“屁话，我知恩图报，你爸妈不在，照顾你是天经地义。”
他见她还不动，烦躁道：“赶紧进去，别一会儿烟呛你，真犯了哮喘，我可不想伺候。”
祝听汐认真指了指卧室：“其实我平时不用客厅……”
程凛：“你少废话，别管我，快进去，屋里保暖东西够不够？”
说完，他往她屋门口走了两步，一眼瞧见她卧室开着空调，前面是一张电脑桌，桌上摊着本翻开的书，还有一台电脑和一部座机。
卧室的后面是书架，又是摆满了书。
空调是新款，书也是成套的，一眼看去，房间暖融融的，竟还有点不属于她这个年纪的沉静。
这年头能装空调的人家，不是暴发户就是真把闺女当祖宗供。
程凛扫了一圈，目光最后落到房间正中那个由输液管和破风扇组成的古怪装置，脸上浮出点怀疑：“那啥玩意儿？”
祝听汐答：“我做的加湿器。”
“你做的？”程凛挑眉，“这玩意儿能用？”
祝听汐敏锐地捕捉到他语气中的怀疑，抿了抿唇。
她一字一顿地认真解释：“蒸发效率我算过。道尔顿定律和温差关系我对过数据，风扇流速对应的努塞尔数也在范围内……”
她说到这里，顿了顿，又补了一句：“能量守恒也考虑了，不会出问题。”
她的声音很轻，却带着不容置疑的笃定。
说完后，她微微抬起下巴，用那种特有的、近乎天真的自信眼神看着程凛，完全没意识到自己的解释有多么不接地气。
他盯着她一本正经的小模样，嘴角抽了下，最后忍不住笑出声：“行啊。你说对就对，反正我听不懂。”
他转身往外走，边走边嘀咕：“有机会让我试试，要是好用，我也给兄弟们搞一套。”
他又回头交代一句：“你歇着吧，收拾好了我叫你。”
门“咔哒”一声合上，祝听汐还坐在床沿没动。
她眼睛盯着那一缕缕从装置顶端冒出的水汽，目光发散，像是在思考下一步改进思路，耳朵却悄悄追着外头他的脚步声。
火钳碰撞的声音清脆响起，伴着煤灰翻动的动静，他大概在挑还没烧尽的煤块。
祝听汐对这声响很熟悉，她的父亲冬天也常干这种事。
没过多久，她听见门被打开的声音，他应该是去倒煤灰了。
随后传来水龙头哗啦啦的声响，
