愣了一下，看着他手里的纸包，又看了看他那双布满老茧的手——许大茂暑假在砖窑厂打工，想必很辛苦。
“不用了，谢谢你。”何雨柱摇摇头，“我爹娘给我准备了钱，你自己留着吧。”
许大茂的手僵在半空，脸上闪过一丝尴尬，随即像是下定了决心似的，把纸包往何雨柱手里一塞：“拿着吧，算是……算是我恭喜你。”说完，转身就走，脚步有点快，像是怕被拒绝。
何雨柱捏着那个薄薄的纸包，心里有点复杂。他知道，许大茂心里其实也不好受，只是不善表达。他把钱收了起来，打算改天买点文具送给许大茂的弟弟——许大茂还有个年幼的弟弟，跟着他一起过活，日子过得挺苦。
开学前一天，娘给何雨柱缝了个新书包，蓝色的粗布，上面还绣了个小小的五角星。爹把那几本旧课本和一支新钢笔放进书包里，又塞给他五毛钱：“在学校别省着，饿了就买个馒头，渴了就买瓶汽水。跟同学好好相处，别打架，听老师的话。”
“我知道了，爹。”何雨柱点头应着，心里却有点酸。他知道，家里为了供他上学，爹娘省吃俭用，连块像样的布料都舍不得买。
“到了中学，功课难，要是跟不上，就跟家里说，别硬撑着。”娘一边给他整理衣襟，一边念叨，眼圈红红的，“要是想娘了，就周末回来，娘给你做好吃的。”
“娘，我会好好学的，也会常回来的。”何雨柱抱了抱娘，心里暗暗发誓，一定要好好读书，将来让爹娘过上好日子。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，何雨柱就背着新书包出门了。爹要去上班，娘要在家干活，他不让他们送，说自己能行。
胡同里静悄悄的，只有早起的鸟儿在树上鸣叫。何雨柱走在青石板路上，脚步轻快。他回头望了一眼四合院，那座承载了他十六年喜怒哀乐的院子，此刻在晨光中显得格外亲切。
他知道，从今天起，他就要踏上新的征程了。三中的课堂会有更难的知识，会有更优秀的同学，会有更多的挑战。但他不怕，他有空间这个秘密武器，有爹娘的期望，有院里街坊的鼓励，还有自己这股不服输的劲头。
走到胡同口，张大爷已经打开了杂货铺的门，见他过来，笑着喊：“柱子，上学校啊？加油，将来考大学，当状元！”
“谢谢您，张大爷，我会努力的！”何雨柱挥了挥手，转身朝着车站走去。
阳光洒在他身上，把他的影子拉得很长很长。他攥紧了书包带，里面装着课本、钢笔，装着爹娘的爱，装着少年的梦想，也装着一个属于这个时代的，闪闪发光的未来。
远处传来了火车的汽笛声，悠长而有力，像是在为他送行。何雨柱抬起头，看着湛蓝的天空，嘴角扬起一抹自信的笑容。
新的故事，开始了。
喜欢四合院：那年头，我有个随身小院请大家收藏：()四合院：那年头，我有个随身小院爪机书屋更新速度全网最快。
