着腰间的水壶，发出规律的轻响。小张是河南来的新兵，去年才跟着队伍到甘肃，每次巡逻都格外认真，他总想起老家被蝗灾啃光的庄稼地，眼里的红血丝混着晨露，像藏着团火。
“这片林子以前是猎场。”老兵老郑边走边说，用刺刀拨开挡路的荆棘，“大旱那几年，猎户都饿死了，狼倒多了起来。去年冬天，我还在煤窑后身见过狼群的脚印，有小孩巴掌那么大。”他往地上啐了口唾沫，“这些畜生饿疯了，啥都敢啃。”
他们沿着松岭的山脊线走，脚下的路渐渐从松针地变成碎石坡。老郑忽然停下来，蹲下身查看地面：“看这爪印，是野猪。”泥土上印着清晰的蹄痕，边缘还沾着新鲜的草根，“离坡地不远了，得往回绕绕。”
两人转身往回走，步枪的保险栓被悄悄拉开。阳光透过树冠的缝隙洒下来，在地上投下晃动的光斑，惊得几只山鸡扑棱棱飞起。小张忽然拽了拽老郑的胳膊，指着远处的山脊：“那是不是炊烟？”
老郑眯起眼望了半天，摇了摇头：“是雾。马匪的窝在王沟，离这儿还有二十里，他们不敢这么早就动烟火。”他拍了拍小张的肩膀，“绷紧弦，但别疑神疑鬼，咱们守着这坡地，就像守着自己的命根子。”
负责坡地巡逻的战士更细致。他们在田埂边插上削尖的木杆，杆顶缠着红布条，风一吹就哗啦啦响，能惊走偷食的山兔。正午日头最毒的时候，他们会坐在松树下歇脚，目光却始终黏在坡地上，新翻的土垄在阳光下泛着油亮的光，像条巨大的绿绸带，哪处土块松动了，哪丛野草冒头了，都看得一清二楚。
有天午后，战士小李发现几株刚冒芽的糜子苗被踩倒了，土垄上印着小小的脚印。他蹲下来摸了摸被踩烂的嫩芽，指腹沾着黏糊糊的汁液，心里像被针扎了一下。“是山鼠干的。”他对同伴说，从背包里掏出用布条包着的硫磺粉，撒在田埂边缘，“这东西味冲，能挡挡。”
老乡们总给巡逻的战士送吃的。赵春燕常提着个陶罐，里面装着热粥，粥里掺着刚挖的野菜，绿莹莹的。“趁热喝，垫垫肚子。”她把陶罐往小李手里塞，眼睛往坡地瞟，“苗没出啥岔子吧？”
“放心吧赵婶，连根草都没少。”小李喝着粥，指了指远处的松林，“刚才看见两只灰喜鹊在地里啄虫，这是好兆头，鸟都来帮忙了。”
赵春燕笑了，眼角的皱纹挤成了花：“可不是嘛，去年一整年，鸟都不往地里落，嫌土太干，没虫吃。”她往坡地深处望，王小英正蹲在垄上，小心翼翼地拔掉杂草，“她看着英子认真的样子，对苗比对栓柱都上心，夜里还来照过两回。”
小李想起昨夜的事。后半夜起了风，他在坡地边值守，看见王小英提着马灯过来，光柱在苗垄上慢慢扫过，像在给熟睡的孩子掖被角。她蹲在被风吹歪的几株苗前，用手轻轻把土培实，嘴里还念叨着什么，声音轻得被风卷走了。
“她是盼着苗长大呢。”小李说，“啥时候刘双喜回来就好了。”
赵春燕的笑容淡了些，叹了口气：“这兵荒马乱的，能活着就不易。”她往小李手里塞了个烤土豆，是没种完的种子，“垫垫，夜里冷。”
土豆烤得焦香，小李掰开来，热气混着淀粉的甜味冒出来。他望着坡地尽头的煤窑，灯火在黑暗里明明灭灭，像星星落在地上。巡逻的路还很长，可只要看着这片正在泛绿的土地，听着窑里传来的咳嗽声、说笑声，就觉得脚下的路格外扎实。
种下的第七天，下了场春雨。雨不大，像牛毛似的，斜斜地织着。王小英站在煤窑门口，看着雨丝落在坡地上，土垄渐渐变成深褐色，蒸腾起淡淡的雾气。她忽然想起李医生说的“地要喝透”，心里像被什么东西挠了一下，痒丝丝的。
“去看看？”赵春燕抱着刚缝好的鞋底走过来，线绳在她手里穿梭，“我总觉得，该冒芽了。”
两人踩着泥泞往坡地走，雨鞋陷进软土里，拔出时带着“咕叽”的声响。离着还有几步远，王小英突然停住了，眼睛瞪得圆
