雨势渐缓，远处的山坳里升起些白雾，把成片的坟堆罩得朦朦胧胧，像群沉默的人。刘志刚望着最西边的空坟，那里埋着个无名战士，只知道是四川人，牺牲时还紧紧咬着敌人的耳朵。“老乡，”他蹲下身，用手把坟头的野草拔掉，“等打回老家，我给你捎把家乡的土。”指尖的泥混着雨水往下滴，落在坟前的石头上，发出嗒嗒的响。
冯团长忽然从怀里摸出个红绸包，打开来是枚锈迹斑斑的铜扣，是去年从牺牲的旗手身上解下来的，那旗手倒在他怀里时，还举着被打穿的红旗。“这扣儿我给你们带来了，”他把铜扣埋进每个坟堆前的土里，“等红旗插遍这山，我再给你们捎新的来。”铜扣与湿土相触，发出细微的闷响，像颗种子落进了地里。
贺峻霖看见刘志刚正往坟堆前撒种子，是刘双喜挑出的谷种，金黄金黄的，混在黑土里格外扎眼。“队长，这是……”他刚开口就被打断，刘志刚的眼神亮得很，像藏着团火：“前年突围时，老李说他老家的谷种能顶饿，等胜利了要种遍这山。”谷种落在泥里，很快就被雨水泡得发胀，仿佛下一秒就要裂开芽。
狗娃忽然指着山下喊：“五叔在那儿！”众人顺着他指的方向望去，只见东沟的田埂上，刘双喜披着蓑衣，正弯腰往地里撒着什么，身影在雨雾里忽高忽低，像株在风里摇晃的稻禾。
刘双喜没跟他们去扫墓。天刚亮他就揣着烟袋出了门，他蹲在东沟的荒田边，这里原是片好地，去年被兵匪烧得焦黑，此刻被雨水泡得软乎乎的，踩上去能陷进半只脚。
他望着余湾村的方向，记忆中下雨的时候雨雾把村子揉成团模糊的灰，只有村口那棵老槐树还能辨出轮廓，枝桠在风里晃悠着，像小英当年晾衣裳的竹竿。他记得小英总爱在槐树下纳鞋底，阳光透过叶隙落在她发顶，金闪闪的，她手里的线穿梭着，把日子缝得密密实实的。
“当家的，栓柱长大了要是能当红军就好了，”小英往他碗里夹了块咸菜，声音软得像棉花，他当时扒着饭笑，说娃还小，懂啥，心里却暖烘烘的，像揣着个热馍。
“小英，栓柱……”刘双喜摸出烟袋，火镰在手里抖了半天，才擦出点火星。烟锅里的烟丝被雨水打湿，燃得很慢，青烟裹着潮气往鼻子里钻，呛得他直咳嗽，眼泪混着雨水往下淌。
他把谷种小心翼翼地埋进土里，“今年的谷种好，”他对着余湾村的方向说，声音哑得像被砂纸磨过，“刘志刚队长说能收两石，够咱吃整年了……你们要是还在，就能吃上新米了。”
风卷着雨丝掠过田埂，吹起他蓑衣的边角，露出里面打了三层补丁的旧袄，那是小英给他缝的，针脚密密匝匝的，此刻还暖乎乎的。他看见谷种在湿土里微微发胀，忽然想起刘志刚说的话，说战士们的血没白流，就是要让这土地长出粮食，长出好日子。
刘双喜站起身，腰杆挺得笔直，像田埂上那棵被雷劈过却没死的老榆树。雨还在下，可云缝里已经透出点光，照在地里，亮得像铺了层碎银。“我得去开荒了，”他拍了拍手上的泥，声音里有了些劲，“等谷子熟了，再来跟你们说说话。”他转身往回走，每一步都踩在泥泞里，却走得稳稳的，像身后有无数双眼睛在望着他。
半山腰的坟地前，刘志刚他们已经往回走了。狗娃蹦蹦跳跳地跑在前头，军帽上的水珠甩下来，像串碎珠子。贺峻霖帮冯团长扛着铁锹，听见老人在哼军歌，调子有些跑，却透着股昂扬的劲，惊得树梢的雨珠簌簌往下掉。
刘志刚走在最后，手里还攥着把谷种，时不时往路边的土里撒几粒。他想起去年牺牲的弟兄们，想起他们喊着“冲啊”扑向敌人的样子，忽然觉得那些谷种落在土里的声音，像极了他们冲锋的脚步声，密密麻麻的，从不会停歇。
刘花在窑门口张望，看见一行人出现在雨幕里，赶紧把灶上温着的姜汤端出来。冯团长接过去，一饮而尽，辣得直咂嘴，眉上的伤疤都红了。贺峻霖接过碗时，指尖触到刘花的手，两人都没说话，却像有股热流
