好时，萧逐云小心翼翼地捧着，如同捧着稀世珍宝，回到了病房。
已是黄昏，雪后的夕阳透过窗户，给房间镀上一层浅金色的光晕。萧惊弦半靠着，精神有些不济，似乎又要昏睡过去。
“爸，”萧逐云坐到床边，声音放得极轻极柔，“我试着做了点东西，您闻闻看，是不是有点像以前妈妈做的味道？”
他舀起小半勺几乎看不见颗粒的、温热的蛋羹，递到父亲唇边。那缕熟悉的、极其淡雅却又勾人食欲的香气，幽幽地飘散开来。
萧惊弦原本紧闭的眼睫，几不可查地颤动了一下。他缓缓睁开眼，目光落在那一勺蛋羹上，鼻翼微微翕动。那是一种潜意识的、被熟悉气味唤醒的反应。
他极其缓慢地张开了嘴。
萧逐云屏住呼吸，将勺子轻轻送进他口中。
萧惊弦含住蛋羹，没有立刻吞咽，而是在口中停留了很久，像是在品味，又像是在回忆。他那总是显得有些麻木的脸上，似乎掠过一丝极其微弱的、类似困惑又似怀念的神情。
然后，他喉结滚动，咽了下去。
接着，他竟然主动地、微微张开了嘴，等待着下一勺。
这一刻，萧逐云的眼眶瞬间就红了。他强忍着汹涌的情绪，颤抖着手，又舀了一勺，吹了又吹，才送过去。
一小碗蛋羹，萧惊弦断断续续，竟然吃下去了大半碗。这是近一个月来，他进食最多的一次。
吃完后，他没有立刻睡去，而是靠在枕头上，目光望着窗外雪后初霁的、瑰丽的晚霞，久久没有移动。萧逐云收拾碗勺的手都在微微发抖，那不是疲惫，而是巨大的喜悦和激动。
一碗带着记忆温度的羹汤，仿佛在父亲冰封的心湖上，凿开了一个小小的缺口。虽然微不足道，却让萧逐云看到了希望——父亲对外界，并非全然隔绝，那些深藏的情感与记忆，依然存在，只是需要一把正确的钥匙去开启。
（三） 音乐与手指的对话
受蛋羹事件的鼓舞，萧逐云开始更加细致地观察父亲的反应，尝试各种温和的“刺激”。他发现，父亲对触觉和听觉的反应，似乎比对视觉更敏感一些。
他找来各种质地的布料——柔软的羊绒、光滑的真丝、粗糙的亚麻，在给父亲擦拭手臂或按摩时，会轻轻地用不同布料摩擦他的皮肤，观察他的反应。起初，萧惊弦毫无表示，但有一次，当萧逐云用一块极其柔软的、母亲留下的旧羊绒围巾边缘擦拭他的手背时，他的手指几不可查地蜷缩了一下。
萧逐云心中一动。他开始更频繁地用这块围巾，并且会在按摩父亲的手指时，加入一些极其轻柔的、有节奏的按压。他从最简单的指腹按摩开始，再到每一个指关节，动作轻柔得像是在对待一件易碎的珍宝。
同时，他扩大了音乐的选择范围。除了古典乐，他开始播放一些极其舒缓的、没有人声的现代氛围音乐，或者是一些自然之声，如溪流、雨滴、风吹竹林。他注意到，当播放到一段带有微弱、清脆风铃声音的乐曲时，父亲搭在被子上的手指，会随着风铃的节奏，产生极其细微的、几乎难以察觉的颤动。
这个发现让萧逐云欣喜若狂。他不再只是单向地播放音乐，而是开始尝试一种“互动”。他会握着父亲的手，随着音乐的节奏，轻轻地、有规律地拍打或按摩他的手指或手背。
一开始，这更像是一种单方面的引导。但渐渐地，萧逐云感觉到，父亲的手指似乎不再那么僵硬，偶尔，在他停下动作时，那冰凉的手指会极其轻微地、主动地回压一下他的指尖。
这种回应微弱得如同蝴蝶振翅，却像电流一样击中了萧逐云。他不敢确定这是否是潜意识的行为，但他宁愿相信，这是父亲在试图与他沟通，用一种超越语言的方式。
于是，每天的“音乐按摩时间”，成了他们之间一种独特的仪式。没有言语，只有流淌的乐声和指尖传递的、微弱却真实的温度与压力。在这个无声的世界里，萧逐云仿
