南方的夏日，拖着一个漫长而湿热的尾巴，迟迟不愿离去。但到了黄昏时分，肆虐了一整天的暑气，终于在海风的不断安抚下，渐渐显露出疲态。天空不再是那种刺眼的、无垠的湛蓝，而是开始酝酿起一场盛大而温柔的告别。太阳收敛了锋芒，变成一个巨大而温顺的金红色火球，缓缓向着远方的海平线沉坠。光线变得异常醇厚，像融化的蜂蜜，流淌在万物之上，为世界镀上了一层温暖而怀旧的柔光。
这里不是喧嚣的旅游热点，只是南方沿海一个僻静的海湾。沙滩宽阔平缓，沙质细腻洁白，由于并非周末，游人稀落，只有零星几个当地居民在散步，显得格外宁静。海浪的声音也变得慵懒，一波又一波，不疾不徐地涌上沙滩，留下泛着白沫的湿润痕迹，又悄无声息地退去，循环往复，如同天地间最古老、最安神的呼吸。空气里弥漫着海水特有的、微咸而清新的气息，夹杂着沙滩上被晒了一天的、暖烘烘的沙子的味道，以及远处礁石上附着生物散发出的、淡淡的海洋的腥甜。
一辆经过特殊改装、适合在沙滩上平稳行驶的轮椅，正沿着潮湿坚实的海边，缓缓前行。萧逐云推着轮椅，他的步伐很慢，很稳，小心地避开偶尔出现的细小贝壳或碎石。他穿着简单的白色棉麻衬衫和卡其色短裤，赤脚踩在微凉的沙子上，感受着细腻的沙粒从脚趾缝中溢出的微妙触感。
轮椅上，萧惊弦安然坐着。他穿着一件宽松的浅灰色亚麻长袖衫，戴着一顶宽檐的草帽，帽檐在他清癯但已显安详的脸上投下一道阴影，遮住了过于强烈的余光，却遮不住他眼中平和而满足的光彩。他的膝上盖着一条薄薄的、透气性很好的丝绒毯子，以防海风带来的些许凉意。他的身体，在经过数年如一日的精心调养和持续康复后，进入了一个令人欣慰的平稳期。虽然依旧离不开轮椅，体力有限，需要避免劳累和风寒，但那种生命之火摇曳欲熄的脆弱感早已荡然无存。他的面色是健康的、带着血色的红润，眼神清澈、深邃，沉淀着岁月与病痛洗礼后的通透与宁静，仿佛一潭深水，波澜不惊，却映照着天光云影。
这次为期数日的海边静养，是萧逐云精心安排的。他选择了这家设施完善、环境幽静、拥有私人海滩的康复度假酒店，就是为了让父亲能真正远离城市的喧嚣，在完全放松的状态下，呼吸新鲜的空气，感受大自然的疗愈力量。
“爸，这风挺舒服的，不凉吧？”萧逐云微微俯身，在父亲耳边轻声问道，海风将他额前的碎发吹得微微拂动。
萧惊弦微微摇了摇头，目光依旧眺望着远方水天相接的地方，那里，落日正渲染出越来越浓烈的色彩。他极轻地吁了一口气，那气息悠长而平稳，带着一种全然的放松：“……不凉……正好。这空气……透着甜。”
他的声音不高，依旧有些低沉沙哑，这是大病留下的痕迹，但中气足了许多，吐字清晰，语气中透着一种难得的、轻快的惬意。
萧逐云放下心来，继续推着父亲缓缓前行。他没有再说话，父亲也保持着沉默。父子二人仿佛有着天然的默契，共同沉浸在这片落日熔金、海涛轻吟的静谧美景之中。
萧逐云将轮椅推到一个视野极佳的位置停下，这里地势略高，可以毫无阻碍地欣赏到整个海湾和沉落的夕阳。他细心地拉紧了轮椅的刹车，然后走到父亲身边，席地而坐，就坐在温热的沙子上，手臂随意地搭在屈起的膝盖上。
这个距离，正好能让父亲无需费力仰头，也能让他一转头，就能看到父亲平静的侧脸。
时间，在潮汐的节奏中，仿佛被拉长了，变得缓慢而黏稠。夕阳下沉的速度，肉眼几乎难以察觉，但天空和海面的色彩，却在悄然发生着奇妙的变化。最初的、耀眼夺目的金黄，逐渐融入了更多的橙红，像打翻的调色盘，在海天之间尽情挥洒。云朵被镶上了璀璨的金边，形态各异，如同天空的火焰。整个海面，仿佛被点燃了，跳动着亿万片金色的鳞光，一直延伸到视野的尽头，壮丽得令人窒息。
萧惊弦微微仰着头，草帽下的眼睛，一瞬不
