”
冰雹越来越密，砸在头上生疼。两人冲到田头，抬起那几袋种子就往回跑。就在这时，一个身影从对面冲过来，是秦建国！
三人合力把种子抬到附近的一个山洞里，浑身都已湿透。山洞外，冰雹砸在地上的声音如同战鼓轰鸣。
秦建国看着满头大汗的沈念秋，又看看王彩凤，语气带着责备：“为几袋种子，命都不要了？”
沈念秋抹了把脸上的水，坚定地说：“这种子是咱屯的希望，不能有闪失。”
王彩凤也笑了：“建国哥，放心吧，我们心里有数。”
冰雹持续了约摸一炷香时间，终于停了。三人走出山洞，眼前的景象让人心惊——地里刚出的苗被打得七零八落，树叶落了一地，有些较细的树枝直接被砸断了。
“快去看看拖拉机！”秦建国突然想起什么，朝着合作社大院方向跑去。
合作社大院里，孙卫东早已站在拖拉机旁，脸色铁青。拖拉机没有停进棚子里，暴露在冰雹中，车身被砸得坑坑洼洼，几个零件明显损坏了。
“怪我，都怪我！”孙卫东捶着自己的脑袋，“早上开出去检修，回来就偷懒没推进棚子...”
秦建国拍拍他的肩膀：“现在不是说这个的时候，看看还能不能修。”
孙卫东检查了一番，摇摇头：“油箱没事，但化油器坏了，仪表盘也碎了。得去县里买零件。”
更坏的消息接踵而至。各生产队汇报的灾情显示，全屯已有三成春苗受损，其中试验田损失最为严重——那些按新方法播种的幼苗，还没来得及扎根就被打坏了。
当晚的合作社会议上，气氛沉重。
老支书闭着眼睛，一口接一口抽烟。孙卫东低着头，不敢看大家。王彩凤小心翼翼地报着损失数字，声音越来越小。
“我去县里请罪。”秦建国突然开口，“申请调配新种子，购买拖拉机零件。所有的责任，我来承担。”
沈念秋握住丈夫的手：“我跟你一起去。试验田的方案是我提出的，我也有责任。”
“不，你留下。”秦建国摇头，“春耕不能停，剩下的人继续播种耐寒作物。我去县里，快则两天，慢则三天就回。”
会散后，秦建国和沈念秋回到家中，娃娃已经睡了。沈念秋点亮煤油灯，为丈夫收拾行装。
“这点钱你带上。”她从炕席下摸出一个小布包，里面是两人攒了许久的布票和几元钞票，“万一不够用...”
秦建国推回去：“不用，合作社还有应急款。这钱留着，万一...万一我这次在县里受处分，你带孩子回城里住段时间。”
沈念秋鼻子一酸，强忍住眼泪：“别说傻话。靠山屯就是我们的家，哪也不去。”
第二天天没亮，秦建国就准备出发了。他要去二十里外的公社，搭早班车进城。
推开家门，他却愣住了——院门外，黑压压站了一片人。
老支书站在最前面，手里捧着一个布包：“建国，这是大伙凑的粮票和钱，你带上。”
孙卫东走上前：“建国哥，我跟你一起去。拖拉机是我弄坏的，责任在我。”
“你不能去。”秦建国摇头，“春耕不能停，你是机械队的顶梁柱。”
韩老六家的从人群后面挤过来，手里提着一篮鸡蛋：“秦主任，这是我攒的鸡蛋，你带上路上吃。”
更让人意外的是，赵老蔫也来了。他磨蹭到最后，才从怀里掏出一个小布袋：“这是我家自留地收的葵花籽，你拿到县上，看能不能换点钱。”
秦建国喉头哽住了，他环视着乡亲们一张张朴实的面庞，深深鞠了一躬：“大家放心，我一定把种子和零件带回来！”
沈念秋抱着娃娃站在门口，目送丈夫消失在黎明前的黑暗中。
秦建国走后的第二天，靠山屯的春耕并没有停止。
在沈念秋和孙卫东的带领下，社员们清理受灾田地，补种耐寒作物。试验田里，大家严格按照标记播种，再没人质疑行距株距。
第三天傍晚，当夕
