砍下熊掌。当那颗沉甸甸、深褐色、包裹着珍贵胆汁的熊胆被他完整无损地取出时，即便是以他的沉稳，眼中也不由得闪过一丝激动。这才是他此次冬季狩猎的终极目标。
他依旧只带走熊皮、熊胆、熊掌和部分最好的熊肉。将现场仔细处理过后，他背着这份沉甸甸的收获，踏上了返回护林点的路。这一次，他的步伐比以往任何一次都要坚定。
回到小屋，他立刻着手处理熊胆，用细线扎紧胆管，挂在阴凉通风处慢慢阴干。熊掌也用传统方法腌制保存。他看着这些最后的、也是价值最高的收获，心中明白，他在山林里的使命，已经接近完成了。
年关在即，空气中似乎都飘着一丝若有若无的喜庆。秦建国独自在护林点过了这个年。他没有太多感伤，反而利用正月里相对清闲的时间，开始有条不紊地处理手尾。
他不再进行危险的狩猎，而是以采集药材为主。他深入背阴的山谷，寻找越冬的“冻青”（槲寄生），在积雪覆盖的灌木丛下，挖掘年份足够的北五味子和党参。这些药材，他准备分批送到县里的药材收购站，换来的钱将是明面上他积攒的“合法”收入，为他后续的离开提供合理的解释。
冰雪消融的迹象越来越明显，屋檐下开始出现细长的冰棱，正午的阳光也带上了一丝暖意。秦建国知道，是时候了。他需要再去见一次老马，将这最后的“硬货”出手，然后，就可以向赵大山和公社，提出那个早已在心底酝酿了无数遍的辞呈了。
他站在护林点前，望着远处山峦上开始变得斑驳的积雪，山风拂面，已带上了泥土解冻的湿润气息。一个时代即将结束，另一个时代，正等着他去开启。
