一九九四年夏天，松花江畔的赵家村热得邪乎。苞米叶子打了卷，狗趴在树荫下吐着舌头，连平日里最闹腾的孩童也懒得动弹。赵大柱光着膀子坐在门槛上，汗珠子顺着脊梁沟往下淌，在他古铜色的皮肤上划出一道道亮晶晶的痕。
“这天儿热得不寻常。”赵大柱抹了把脸，望着远处自家祖坟的方向，心里莫名地烦躁。
赵家是村里的大姓，祖上据说是闯关东时来的，在这片黑土地上扎了根。大柱爹去年刚过世，按规矩埋进了祖坟，与先辈们长眠一处。赵大柱是家中独子，媳妇五年前跟一个收山货的跑了，留下个六岁的丫头小芳，爷俩相依为命。
那天黄昏，村里放牛的王老憨慌里慌张跑来，裤腿卷到膝盖，露出两条黑瘦的腿。
“大柱！不好了！你家祖坟冒烟了！”
赵大柱啐了一口：“胡咧咧啥？祖坟还能着火不成？”
“不是着火，是冒青烟！真的，我亲眼见的！”王老憨急得直跺脚，“一股子青烟，直溜溜往上冒，邪门得很！”
赵大柱将信将疑，跟着王老憨往祖坟地去。路上碰上几个村民，也都说看见赵家祖坟冒青烟了。东北人信这个，老话讲“祖坟冒青烟，后代有出息”，可赵大柱心里却七上八下的，总觉得这事没那么简单。
到了祖坟地，果然看见一股淡淡的青烟从父亲坟头升起，笔直如柱，在夕阳映照下泛着诡异的光。空气中弥漫着一股说不出的味道，既不是烧纸的烟味，也不是草木燃烧的气味，倒像是铁匠铺里淬铁时的腥气。
“看吧，我没骗你吧？”王老憨指着那烟柱说。
赵大柱皱紧眉头，绕着坟走了一圈。泥土看起来并无异样，但那青烟确确实实是从坟里冒出来的。他蹲下身，伸手想去摸，却被一股无形的力量弹了回来，手掌心一阵刺痛。
“真是怪事...”赵大柱喃喃自语。
村里老人们闻讯赶来，七嘴八舌议论开来。
“祖坟冒青烟是好事啊，大柱家要发达了！” “不对不对，这烟颜色不正，青中带蓝，怕不是吉兆。” “我活了七十多年，没见过这样的...”
赵大柱心里越发不安，决定先回家再做打算。那一夜，他翻来覆去睡不着，总觉得有什么事要发生。
果然，第二天一早，怪事就来了。
赵大柱是被小芳的哭声吵醒的。他冲进女儿房间，只见小芳缩在炕角，指着桌上的一个搪瓷缸子瑟瑟发抖。那缸子明明好端端放在那里，却突然“噗”一声冒出蓝色火焰，瞬间将缸子烧得变形发黑，然后又倏地熄灭，仿佛从未发生过。
赵大柱揉了揉眼睛，以为自己看花了。可那扭曲变形的缸子明明就在眼前，空气中还残留着一股焦糊味和淡淡的腥气。
从此，赵家再无宁日。
接下来的日子里，赵家器物接二连三无故自燃。炕席、棉被、衣柜、甚至挂在墙上的相框，都会突然冒出那诡异的蓝色火焰。火焰不热，甚至触摸时感觉冰冷，却能烧毁物品。村里人听说后，都不敢上门了，远远躲着赵家父女，仿佛他们染了瘟疫。
赵大柱试过搬出去住，可无论搬到哪儿，那蓝火就如影随形。最可怕的是，有一次蓝火差点烧到小芳的辫子，赵大柱再也坐不住了。
“爹，我怕。”小夜晚，小芳缩在父亲怀里，小声啜泣。
“不怕，爹在呢。”赵大柱抚摸着女儿的头发，心里却比谁都慌。他想起父亲临终前的怪异行为——老人突然不肯吃饭，总说有人在饭里下了毒；夜里常常惊醒，说窗外有人盯着他看。当时大家都以为老人糊涂了，现在想来，莫非早有征兆？
“爹，爷爷是不是生气了？”小芳突然问。
赵大柱一愣：“为啥这么说？”
“我梦见爷爷了，他说身上痒，有虫子在咬他。”小芳睁着大眼睛，认真地说。
孩子的话让赵大柱脊背发凉。他决定第二天就去请人
