一九九五年冬，大兴安岭深处，铁斧林场。
北风卷着雪沫子，像刀子一样刮过工人们的脸。林子里的老松树被吹得东倒西歪，发出呜呜的响声，有时听着像哭，有时听着又像笑。
“听见没？又来了。”王建军停下手中的斧头，竖起耳朵。
李卫国跟着停下来，屏住呼吸。果然，那声音又飘了过来，忽远忽近，像是有人在那片从未被砍伐过的老林子里哭诉着什么。
“不就是风声嘛，看把你们吓的。”张大力抡起斧头，狠狠砍向一棵粗壮的松树。
“你懂个屁！”老赵头点起旱烟，眯着眼睛望向密林深处，“那是冻死鬼在找伴儿呢。五九年冬天，就在前面那座山坳里，一晚上冻死了十三个外地来的伐木工。听说他们迷了路，又冷又饿，最后抱成一团，全冻成了冰疙瘩。”
李卫国打了个寒颤，不自觉地裹紧了身上的棉袄。他是林场里最年轻的伐木工，刚满二十岁，这是他在大兴安岭度过的第一个冬天。
“老赵，你又吓唬小孩。”张大力哈哈大笑。
老赵头吐出一口烟圈，烟雾在严寒中久久不散：“信不信由你。不过我可提醒你们，天黑之前必须收工，特别是别往西边那片老林子里去。”
收工的路上，李卫国悄悄问王建军：“老赵头说的是真的吗？”
王建军是林场的老工人，平时沉默寡言，这会儿却压低了声音：“半真半假吧。不过西边那片林子，确实邪门。上个月，我一个人在那儿砍树，明明看见雪地里站这个穿红棉袄的小女孩，一眨眼就不见了。回来发了两天高烧，差点没挺过来。”
天色渐渐暗下来，工人们排成一列，踩着厚厚的积雪往回走。李卫国走在最后，忍不住回头看了一眼。暮色中，那片老林子像一头沉默的怪兽，随时准备吞噬什么。
就在这时，他看见了一个身影——在百米开外的树林间，一个穿着臃肿蓝色棉袄的人影，正僵硬地朝他们招手。那人脸上像是蒙着一层雾，看不清楚，但那动作怪异得很，像是关节不会打弯的木偶。
“喂！谁在那儿？”李卫国大喊一声。
工人们齐刷刷回头，那身影却倏地消失了，仿佛从未出现过。
“你看见什么了？”老赵头严肃地问。
李卫国描述了自己所见，老赵头的脸色越来越沉。
“蓝棉袄...那是刘老四。六二年冻死的，就死在他亲手砍倒的一棵松树”
接下来的几天，林场里的气氛明显紧张起来。工人们成群结队地上工、收工，没人再敢单独行动。然而奇怪的事情却接二连三地发生。
先是食堂里少了好几个馒头，接着是工具房里的斧头总是被挪动位置。最让人毛骨悚然的是，每天清晨，工人们总能在雪地上发现一串串脚印，绕着工棚转圈，然后一直延伸到西边的老林子里。
“这他妈是谁的恶作剧？”张大力看着那些脚印，气得大骂。
老赵头蹲下身，仔细查看脚印：“你看这脚印，深浅不一，像是拖着脚走路。而且这么大的雪，一晚上就能把这些脚印盖住，可它们却清晰得很，像是刚踩上去的。”
李卫国心里一惊，想起老家关于“鬼踩雪”的传说——只有那些不属于阳间的东西，才能在夜间新雪上留下不会被覆盖的脚印。
腊月二十三，小年。林场提前收工，食堂准备了猪肉炖粉条和白酒。几杯酒下肚，工人们的话匣子都打开了。
“你们知道吗，我爷爷那辈就传说这片林子里有东西。”王建军红着脸说，“说是当年日本鬼子在这里砍树的时候，有一支勘探队全部失踪了。后来找到的时候，一个个都挂在树上，冻成了冰雕，脸上还带着笑，吓人得很。”
张大力不屑地摆摆手：“都是自己吓自己。明天我非要到西边林子里看看，到底是谁在装神弄鬼！”
老赵头猛地放下酒杯：“你小子别不知死活！那林子里不
