，直到这个诡异的电话亭开始响铃。
---
李卫国开始调查。他去了电信局，查到的记录显示，那个电话亭的线路确实在1998年就已被切断，理论上不可能有任何通话。
“这种老式线路，有时候会因为电磁干扰产生杂音，让人误以为是说话声。”年轻的工作人员不耐烦地解释。
“但那声音知道我的名字，还知道十年前失踪的人！”李卫国几乎是在吼叫。
工作人员奇怪地看了他一眼：“老师傅，你是不是太累了？回去休息休息吧。”
李卫国又去了派出所，询问王淑华失踪案的进展。值班民警在电脑上查了查，摇摇头：“十年没任何线索，按规定，这种情况基本已经...”
民警没说完，但李卫国明白他的意思。
那天晚上，李卫国带着一叠纸钱，来到了电话亭前。凌晨一点二十五分，电话准时响起。
他接起电话，不等对方开口就说：“淑华，是你吗？我是李师傅。”
听筒里传来明显的抽泣声。
“是你吗，淑华？”李卫国声音颤抖，“那年的事，是师傅对不起你。那天晚上我该陪你去打电话的。”
“...不怪你...”声音清晰了许多，“...是那个人...他把我...”
电话突然杂音大作，李卫国只听清了几个词：“...红色外套...铁锹...地基...”
“谁？是谁干的？”李卫国急切地问。
“...他还在...小心...”电话突然中断。
李卫国点燃纸钱，看着火焰在寒风中跳跃。“淑华，安息吧，我会找出真相。”
灰烬随风旋转，形成一个小小漩涡，然后消散在夜色中。
---
接下来的几天，李卫国开始暗中调查当年与王淑华有关的人。他走访了还在城里的几个老工友，旁敲侧击地询问谁在王淑华失踪后行为异常。
老张头，当年车间的副主任，如今已经退休在家带孙子。当李卫国问起王淑华时，他眼神闪烁，匆忙结束了谈话。
“老张，我记得淑华失踪那天，是你让她加班到最后的吧？”李卫国紧追不舍。
“那么久的事，谁还记得！”老张头砰地关上门。
另一个可疑的人是刘建军，当年追求王淑华未果的保安。王淑华曾向李卫国抱怨过他的纠缠。如今刘建军成了小区保安队长，当李卫国提起王淑华的名字时，他脸色骤变。
“你提她干什么？都多少年前的事了！”
越来越多的线索指向一个方向：王淑华的失踪并非简单离家出走。
一天深夜，李卫国接到了一个陌生来电，对方声音低沉：“别再打听王淑华的事了，对你没好处。”
“你是谁？”
电话已经挂断。
恐惧在李卫国心中蔓延，但他不能放弃。每次与电话亭的通话，都让他更加确信——王淑华的冤魂被困在了那里，无法安息。
---
2006年3月，市政终于决定拆除那个废弃电话亭。施工队定在3月15日开工。
3月14日凌晨，李卫国最后一次来到电话亭。这一次，电话铃声比以往更加急促。
“...明天...他们会找到我...”王淑华的声音异常清晰，“...谢谢你...李师傅...”
“告诉我，是谁害了你？”李卫国急切地问。
“...他怕了...一直在看着你...”声音突然变得惊恐，“...他来了！快走！”
电话戛然而止。李卫国猛地回头，看见一道手电筒光从街角扫过。他迅速躲进阴影中，看到一个模糊的身影在远处张望片刻，然后离去。
第二天清晨，拆除工作开始。李卫国早早赶到现场，看着工人们用铁锤砸碎电话亭
