声，沙哑，跑调，却像一颗石子，投进了死寂的湖面。
很快，第二个，第三个声音，也跟着响了起来。
“……我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”
歌声越来越大，从一辆车，传到另一辆车。最后，整个车队，数百名官兵，都自发地唱了起来。
“这是美丽的祖国，是我生长的地方。在这片辽阔的土地上，到处都有明媚的风光……”
这首在和平年代听起来温馨优美的歌曲，在此时此刻，从这群即将奔赴战场的士兵口中唱出，却带着一种难以言喻的悲壮和决绝。他们在用歌声，向他们即将用生命去扞卫的这片土地，做着最后的告别。
方俊也跟着唱了起来。他唱着，眼前却浮现出陕北那片贫瘠的黄土高坡，浮现出李秀莲那张被高原日光晒得黝黑、却充满生命力的脸。
秀莲，等我回来。
他在心里，默默地说了一句。
军车没有开往市区，而是直接驶向了城郊一个戒备森严的军用火车站。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
站台上，一列长长的、望不到头的闷罐火车，像一条墨绿色的巨龙，静静地卧在铁轨上。站台四周，拉起了警戒线，到处都是荷枪实弹的哨兵。
“全体下车！携带装备！按车厢号，登车！”
战士们跳下卡车，重新整队，踏上了站台。
“轰隆隆——”
沉重的火炮，被牵引车顺着临时搭建的斜坡，一门一门地装进专门的平板车厢。战士们像爱护自己的孩子一样，小心翼翼地用钢缆和木楔，将这些“战争之神”牢牢固定住。
侦察班的装备，相对轻便。方俊指挥着班里的战士们，将望远镜、测距仪等精密仪器，搬进了指定的车厢。
就在这时，一个熟悉的身影，从炊事班的队伍里挤了出来，跑到了方俊面前。
是王卫国。
他已经换上了一身崭新的军装，前额还带着几道昨夜磕头留下的红印。他的脸上，没有了昨日的悲愤和激动，取而代之的，是一种心愿得偿的平静和踏实。
“方俊！”
他没多说别的，只是把一个鼓鼓囊囊的网兜，塞到了方俊怀里。
“啥玩意儿？”方俊掂了掂，挺沉。
“馒头。昨晚刚蒸的。”王卫国憨笑着，露出一口白牙，“路上吃。我跟老钱说了，你们侦察班是尖兵，脑力活，费粮食，得多给你们留点。”
网兜里的馒头，又白又软，还带着一股麦子的香气。
方俊看着他，心里说不出的滋味。他知道，这不仅仅是馒头。
“行了，知道了。你小子，到了炊事班，好好干，别给你兄弟我丢人。”方俊捶了他一拳。
“放心吧！”王卫国拍了拍胸脯，“保证让兄弟们，到了前线，也能天天吃上热乎饭！”
他顿了顿，又凑近了些，压低了声音，用只有他们两个人才能听到的声音说：“方俊，你放心去前面打越南鬼子。后面……有我呢。谁要是敢饿着你，老子拿拳头揍他！”
这句朴实得掉渣的话，却让方俊的眼眶，又一次发热。
这就是他的兄弟。不会说什么豪言壮语，却会把所有情义，都揉进这一个个白乎乎的馒头里。
“滚蛋吧！”方俊笑骂了一句，把网兜递给身后的战士。
“好嘞！”王卫国也不再多说，转身跑回了自己的队伍。
“呜——”
一声悠长而嘶哑的汽笛声，撕裂了黎明前的黑暗。
闷罐火车的铁门，“哐当哐当”地被人从外面锁死。车厢里，顿时陷入了一片伸手不见五指的黑暗。
战士们背靠着背，挤在狭小而闷热的空间里。空气中，充满了汗味、烟味和一种远行者思念亲人的味道。
火车，开始缓缓地动了。
“哐当……哐当……哐当……”
车轮
