光绪二十三年秋，晋南汾州府地界起了场怪雾。
雾色青灰如染了墨的棉絮，裹着股说不出的腥甜，从吕梁山深处漫下来。首当其冲的是三十里外的青石镇——镇西头王屠户家的小闺女王招娣，清晨去河边洗衣裳，回来便瘫在炕上，浑身起满紫疱，嘴里直喊“有虫爬”。不到两个时辰，紫疱溃烂流脓，连骨头都透出青黑，活像被泡在毒水里泡了七日。
镇公所的老捕快刘三刀蹲在王家门槛外，看着仵作掀开盖尸布，后槽牙咬得咯咯响。招娣的尸身正在冒黑烟，散出来的雾气和镇外那团怪雾一个味儿。“去请张半仙。”他哑着嗓子吩咐，“就说...就说镇里闹‘毒鬼’了。”
张半仙是方圆百里有名的阴阳先生，住镇东头破庙。听闻消息，他把桃木剑往肩上一扛，踩着青石板路过来，远远便皱起眉：“这雾不是自然生成的，倒像...倒像是有人把百毒熬成了汤，泼在天上了。”
话音未落，怀里的铜铃突然炸响。众人顺着铃声望去，镇西头的老槐树上，垂着个穿月白衫子的东西。
那是具女尸。长发披散遮住脸，双脚悬空，脖颈处勒着道乌青的瘀痕。最骇人的是她的手——十指深深抠进树干，指甲全翻了过来，肉里渗着墨绿的汁液，正一滴一滴往下掉，在地上积成个小水洼，泛着幽蓝的光。
“毒鬼索命。”张半仙的桃木剑“啪”地掉在地上，“她怨气太重，得赶紧入土...不对！”他突然踉跄后退，“这不是新死的，这尸身...至少泡了二十年！”
第一章·药铺异闻
我是青石镇“回春堂”的坐堂大夫，姓苏名砚，字明川。父亲早逝，母亲守着药铺过了二十年，上月刚染了秋痢去了。我守着这三间青瓦屋，每日看诊抓药，倒也清净。
怪事是从招娣死后第三日开始的。
先是药铺后巷的老黄狗，叼了块发绿的骨头，当晚就口吐白沫死了。接着是住在镇尾的米铺掌柜，晨起梳头时发现发间沾着紫黑色粉末，半边身子麻得拿不住梳子，来我这儿抓了副祛风解毒的药，喝下去反而吐了血。
最蹊跷的是第五日夜里。我在药碾子边捣制防风，忽闻见一股熟悉的腥甜——和招娣家那团雾气一模一样。抬头看窗外，月亮被乌云遮得严实，可药铺门却“吱呀”一声自己开了。
有脚步声进来。
是个女人的声音，轻得像片叶子：“苏大夫，救救我。”
我攥紧手边的药秤，慢慢转身。月光从窗纸破洞漏进来，照见个穿月白衫子的女人。她头发湿漉漉的，贴在脸上，我看不清容貌，只注意到她脖颈处有道紫痕，和老槐树上那具女尸一模一样。
“你是...”
“我是阿湄。”她往前挪了两步，腐臭混着药香扑面而来，“二十年前，他们说我偷了胡家的蛊毒，把我吊在老槐树上。可我没偷...是他们要我替罪...”她的声音突然尖锐起来，“苏砚，你娘当年给我开的药，是不是加了朱砂？”
我脑子里“嗡”地一声。母亲确实在二十年前的雨夜，给个浑身是伤的女人看过病。那女人说自己是胡家丫鬟，被诬陷偷了主子的蛊毒，求我娘救她。后来女人还是死了，葬在后山乱坟岗。
“你...你是阿湄？”我声音发颤，“我娘说过，你走的时候...”
“走？”她笑了，笑声里带着铁锈味，“他们把我扔进枯井，灌了整井的雄黄酒。我在这井里泡了二十年，每天听毒虫啃我的骨头...现在我要找他们偿命，从胡家开始！”她的指尖突然变黑，指甲缝里渗出墨绿的汁液，“苏砚，你要帮我，还是要和他们一样...变成毒人？”
窗外突然炸响一道惊雷。阿湄的身影在电光里扭曲，等我再睁眼，地上只剩一滩墨绿的液体，散着刺鼻的腥甜。
第二章·枯井冤魂
第二日我去了后山。
乱坟岗在山坳里，荒草齐腰高。母亲当年埋阿湄的地方，如今立着块歪歪扭扭的木牌，刻着“周氏阿湄之墓”。
