大昭二十三年秋，先帝景仁帝于承乾宫暴毙。
御医诊脉时，指尖刚触及帝王腕间，便惊得跌坐在地——那脉息竟如沸水翻涌，烫得惊人。内侍总管王德全掀开龙袍，见景仁帝胸口浮起暗红咒印，状若扭曲的蜈蚣，正往心口钻去。
快取冰魄珠！王德全嘶喊着撞开殿门，却见值夜的小太监缩在墙角，浑身筛糠：万...万岁爷方才突然坐起，抓着臣的手说铜镜里的朕在啃自己的脸，然后就...就七窍流血了！
龙床上的景仁帝双目圆睁，舌尖伸得老长，喉间发出咯咯怪响。供桌上的长明灯忽明忽暗，灯油里浮着层细密的泡沫，凑近了能闻见腥甜铁锈味。
三日后，太子萧砚即位，改元永昌。
登基大典那日，钦天监奏报紫微星旁生赤芒，主龙椅染厄。萧砚穿着沉重的衮服跪在太和殿，听见丹墀下有小太监偷声议论：听说先帝咽气时，承乾宫的青铜镜裂了道缝，里面渗出黑血...
而此刻，他腰间的和田玉佩正贴着肌肤发烫，那温度与他昨夜梦中所见重叠——血月之下，先帝跪在满是镜子的殿中，无数个撕扯着他的皮肉，尖叫着：该你了...该你了...
第一章·裂镜
永昌元年春，御花园的西府海棠开得惨白。
萧砚批完最后一本奏折，揉着发酸的太阳穴起身。窗外传来细碎的脚步声，是他最信任的内侍福子：陛下，养心殿的铜镜该擦了。
那是面半人高的青铜镜，镜背铸着云纹，据说是太祖皇帝南征时带回的战利品。萧砚记得，先帝在时，这镜子总蒙着黄绫，仿佛多看一眼都会遭祸。
今日怎么想起擦它？萧砚随手拨了拨案头香炉，沉水香的气息裹着潮湿的霉味漫过来。
福子哈着腰，指尖刚碰到镜面，突然倒抽冷气：陛...陛下！
铜镜中央裂了道蛛网状的细纹，黑褐色的污渍顺着裂纹渗出来，在镜面上凝成几个扭曲的字——子时三刻。
萧砚凑近去看，那些字竟像活物般蠕动，他慌忙后退，靴底碾碎了地上的玉簪花。福子已抖着帕子去擦，可越擦那字迹越清晰，最后竟渗出血珠，滴在金砖上滋滋作响。
当夜，萧砚被噩梦惊醒。
他梦见自己站在承乾宫，四周全是镜子。每个镜子里都有个，有的被挖去双眼，有的肠穿肚烂，最中央的那个正举着匕首，刀尖对准他的咽喉。
陛下！陛下！福子的呼唤将他从梦中拽回。小太监捧着烛台，脸色惨白：养心殿的铜镜...裂得更厉害了，奴才擦的时候，听见里面有声音，像...像有人在笑。
萧砚攥紧被子，指节发白。他分明看见，福子身后的阴影里，有张青灰色的脸一闪而过。
第二章·腐衣
四月初八，佛诞日。
萧砚按照惯例去慈宁宫给太后请安。路过储秀宫时，听见里面传来女子的啜泣声。他让福子去问，回来时却见小太监脸色比纸还白：回...回陛下，是上月被遣到这儿当差的小宫女阿桃，她说...她说看见先帝的龙袍在动。
储秀宫早已荒废，蛛网结满窗棂。萧砚推开吱呀作响的殿门，霉味混着腐臭扑面而来。正中央的供桌上，供着一顶褪色的冕旒，旁边搭着件明黄龙袍。
那龙袍不知为何浸在水洼里，水面浮着层细密的泡沫。阿桃缩在墙角，浑身发抖：奴婢刚才进来收拾，见龙袍的袖子在动...像有人在里面攥着拳头！
萧砚壮着胆子走近，伸手去提龙袍。指尖刚触到布料，那龙袍突然剧烈抽搐，像条活鱼般甩起来！水洼里溅起的污水落在他靴面，他这才发现，水面上漂着无数黑色长发，缠在他的脚踝上。
快拿火来！萧砚厉声喝道。福子慌忙点起火折子，照见龙袍内侧用金线绣着的小字——每根金线都浸透了血，拼出替朕守陵四个大字。
当夜，太后宫里传来急召。萧砚赶到时，太后正握着串沉香念珠发抖：哀家今早梳头，镜子里映出先帝的脸！他说...他说阿
