电车个把小时进了北疆区，在终点站下车，再步行二十多分钟就到了镇北街道的辖区。哦不，现在是镇北城市公社。
镇北公社内有个贯穿了南北、东西的十字街，除此之外，还有东一、东二、西一、西二道街，在整齐的规划中，落座了几处工厂、几所学校、住宅区、商铺……
也算是麻雀虽小，五脏俱全。
拐两个弯儿，就到了宁字片。这一片胡同的名字都以宁字开头，涂翡家就在宁罗胡同24号。
她轻车熟路地拐进胡同。
哪怕再过几十年，她依旧闭着眼睛也能找到家门。如果这片平房还在的话。
胡同里迎面过来一个端着搪瓷盆的妇人，她忍不住看了几眼涂翡，大概是觉着眼熟，但又不敢认。
涂翡停下来，笑了下：“白婶，我是小翡！”
白婶惊叫了一声，连忙走上前，打量她半响，到底没夸出来什么，只轻轻捏了捏她的胳膊，隔着棉袄感受到骨头，鼻头又是一酸：
“六七年没见，这变化大到我不敢认！咋瘦成这样，部队没给你吃饱？这回回来还走不走？”
上次省亲回来涂翡没见几个人，算起来从入伍起她就没见过白婶了，六年。
涂翡也知自己变化大，对婶子的各种情绪接受良好，她眼神柔和了很多：“嗯，不走了。你这端着盆子去哪，赶紧去吧，咱回头再聊。”
白婶是与她家隔了两家的邻居，奶奶还活着的时候和她关系很好。
告别了白婶，涂翡的表情又淡了去，倒不是装模作样，只是近乡情怯。
这个时间，工人还没下班，学生也没放学，外面又冷，路上她除了白婶再没遇到谁。
走近家门就听见院里老涂在院子里劈柴，还唱着《大刀进行曲》。门前涂翡停了几秒，推开家门，‘吱呀’一声。
入眼的是个不算大的院子，墙边的柴火垛摆放得整整齐齐。
冬天的小菜园除了雪别无他物，只有一条清扫干净的小路，路两旁堆成了雪堆。
站在小园中央的老头清瘦，精神矍铄，脊背还算挺拔，只是满头白发。
他背对着大门正在劈柴，歌声铿锵有力：“大刀，向着鬼子们的头上砍去！”
听见动静，本要劈下的斧头轻飘飘落到木头上，只留下一道浅痕，老头转过头来。
他看见了涂翡。
俩人安静地对视了两秒，涂翡打破宁静：“爷，我回来了。”
一句话让俩人红了眼眶。
涂希芳看着又瘦又黑但眼神坚毅的孙女，把嗓子眼里的
