炭笔的嘶嘶声、泥印的闷响、蜡油的噼啪……三种毫不相干的噪音在我耳中交织，却又奇异地遵循着同一个节拍。
那声音像是从地底渗出，又像来自颅骨深处，每一记摩擦都牵动神经末梢，激起一阵细微的战栗。
空气里浮动着陈年纸张的霉味与蜡油焦糊的苦香，混合成一种近乎腐朽的甜腥。
我赤脚盘坐在阁楼冰冷的地板上，木刺扎进脚心，寒意顺着足底直冲脊椎，仿佛整座老屋都在用它的体温警告我：别再往下走。
面前摊开着三样东西：一张复刻了波纹图的炭笔记载，纸面粗糙如砂纸，指尖划过时留下微弱的阻力；一块拓印着诡异步伐的泥板，泥土早已干裂，却仍带着坟土特有的湿冷与腥气，触之如死人皮肤；还有一小撮从刘翠花尸体旁刮取的蜡油残渣，凝固成暗红的痂块，轻轻一碰便碎成粉末，散发出火焰熄灭前最后一口喘息般的焦味。
我的指尖在虚空中悬停，那是我独有的能力——“静默共鸣”。
空气中残留的每一丝震颤、压力、温度变化，在我眼中都呈现为可被读取的、流动的光谱。
它们如丝线般缠绕在我的视野里，泛着幽蓝与暗红交织的微光，像极夜中悄然游走的极光。
我能“听”到墙壁的呼吸，“触”到烛火的脉搏，“看”见时间在物体表面留下的褶皱。
我像一个最精密的调音师，逐帧比对着三组来自不同介质的数据流。
波纹图的节奏是尖锐而急促的，像濒死者的心电图，在我脑中化作一道道银针刺入太阳穴，带来阵阵钝痛。
泥印的压力变化是沉重而拖沓的，充满了绝望的挣扎，每一次波动都像有人用钝器反复敲击我的胸腔，闷响回荡在肋骨之间。
蜡油的温度残留则记录了火焰的摇曳，那是一种不稳定的、忽明忽暗的恐惧，如同冷风掠过后颈，激起一片细小的鸡皮疙瘩。
它们各自讲述着一个破碎的故事，直到我的指尖划过第七个数据节点。
就是那里。
三组截然不同的数据流，在“第七节点”处，波形、压力值、温度梯度，骤然达到了完美的重合。
那一瞬间，仿佛三条汹涌的河流汇入同一个峡谷，爆发出震耳欲聋的轰鸣。
我的大脑嗡的一声，眼前浮现出刘翠花写下那句“小满不能去坟场”时的情景——她指甲断裂，指尖渗血，笔尖在纸上划出深深的沟壑，那一捺，最用力，也最绝望。
我明白了。
一切都错了。
刘翠花不是在仓促间留下线索，她是在用生命最后的能量，将一个无法言说的警告，当做程序代码，暴力地刻录进周围的环境里。
墙壁的震动、地面的下陷、烛火的摇曳……她把自己的身体变成了一台人形刻录机，向这个沉默的世界发出了最后的嘶吼。
这嘶吼无人能听见，却被万物忠实地记录了下来。
一股寒意从脊椎窜上天灵盖，喉咙发紧，仿佛有只无形的手扼住了我的气管。
我颤抖着，将炭笔记载、泥印拓片和蜡油残渣收拢在一起。
我找到了母亲遗下的那个檀木盒，盒子上雕刻着繁复的往生咒，指尖抚过那些凹陷的纹路，能感受到木头深处渗出的阴凉，像是从地底传来的一声叹息。
我没有犹豫，咬破指尖，将一滴滚烫的血珠滴在盒子的锁扣上。
血丝渗入木纹，像一道永不磨灭的封印，伴随着轻微的“滋”声，仿佛血肉与古老契约达成了某种共鸣。
这是林家的规矩，以血为誓，重于生命。
我将用我的命，去解开刘翠花用命留下的谜题。
深夜，月光如霜，洒在青石板上泛着冷白的光，像是铺了一层薄盐。
我敲响了村里守夜人老赵头的门。
他睡眼惺忪地打开门，一脸不耐烦。
“啥事啊，晚照？”
“赵大爷，我家的阿花好像跑丢了，浑身雪白，就
