仪式结束了。
那句“你——为何不坠？”如同一块巨石砸入死水，余波至今仍在封存室内震荡，嗡鸣声在耳膜深处持续回响，像一根绷到极限的钢丝，在寂静中颤抖。
老K的目光像两枚淬了冰的钉子，死死钉在我身上，寒意顺着脊椎爬上来，皮肤泛起细小的战栗。
我能感觉到那视线的重量，仿佛有形的针尖刺穿衣料，试图剖开我的皮肉，看穿我骨头里的秘密。
我没有回答。
在那种所有人精神都紧绷到极致的场合，任何多余的言语都会成为新的破绽。
空气沉重得如同浸透了水的棉絮，每一次呼吸都牵动神经。
我只是垂下眼，将右手更深地藏入袖中，任由指甲在掌心划下的“静”字渗出血丝。
那尖锐的刺痛是我唯一的锚点——温热的血沿着指缝蜿蜒，黏腻地贴在皮肤上，又慢慢冷却。
这细微的痛感像一根烧红的铁丝，将我牢牢固定在现实里，不被那无形的漩涡卷走。
人们像是从一场大梦中被强行拽醒，神情恍惚，步履踉跄。
有人扶着墙，指尖在粗糙的石面上刮出沙沙的声响；有人低声喘息，喉咙里发出干涩的咯响。
那1.1秒的空白曾是他们最安宁的港湾，而今晚，这港湾里凭空生出了风暴。
混乱的源头，就是我。
阿九是第一个从混沌中挣扎出来的，他后退一步，险些撞倒身后的烛台，铜制底座与地面摩擦发出刺耳的“吱——”声，烛火剧烈摇晃，投下的影子在墙上撕扯变形。
他那双总是浑浊的眼睛此刻清明得可怕，死死盯着我，声音沙哑得像是砂纸在摩擦生锈的铁板：“你怎么知道……那空白……不能呼吸？”
他的问题像一道惊雷，劈醒了周围几个还迷糊着的成员。
他们的视线齐刷刷地投向我，混杂着惊恐、怀疑，还有一丝不易察觉的……渴望？
我能听见自己心跳撞击胸腔的声音，咚、咚、咚，沉重而缓慢，仿佛在丈量每一寸逼近的危机。
他们在渴望一个答案，一个能解释他们为何会在那瞬间感到心悸和失控的答案。
我依旧沉默。
我不能说。
我瞥了一眼角落里的孙会计，他正低头整理着那本埋名册，羊皮纸页发出细微的“沙沙”声。
他用笔尖在最后一个名字旁边，轻轻画了一个极小、不凑近看根本无法发现的“静”字——墨迹未干，在烛光下泛着幽微的湿光。
我的心猛地一跳，随即沉了下去。
他看懂了，他不仅看懂了，还在用这种方式告诉我，他选择站在了我这边。
这是一场豪赌，赌注是我们的命。
没人再追问，因为老K已经转身，他宽大的背影如同一座移动的山，黑袍下摆扫过地面，带起一阵微弱的风，吹得残烛忽明忽暗。
他走动时，皮靴踩在石板上的声音沉稳、规律，像某种古老的节拍器，带着令人窒息的压迫感，率先走出了封存室。
他没有再看我一眼，仿佛我只是一粒无关紧要的尘埃。
但我知道，我这粒尘埃，已经硌进了他的眼睛。
人群无声地散去，每个人都刻意与我保持着距离，脚步轻得近乎鬼祟，仿佛我身上带着某种会传染的瘟疫。
衣料摩擦的窸窣声、压抑的呼吸声，在空旷的走廊里织成一张无形的网。
小满被赵婆子牵着，离开前回头看了我一眼，那眼神依旧是懵懂的，但她下意识地摸了摸衣袋里那枚铜钱的位置——金属的冷硬触感透过布料传来，她指尖微微一顿。
我冲她微不可查地点了点头。
种子已经埋下，至于能否发芽，只能看天意。
回到厢房的路，比任何一次都要漫长。
雪地被踩得泥泞不堪，我的每一步都像是踩在棉花上，软弱无力，靴底粘着湿雪与灰烬，发出“噗嗤、噗嗤”的闷
