姥姥的针线包散发着陈旧的樟木和尘埃混合的气味，像一段被时光遗忘的叹息。
那气味干涩而微带苦味，仿佛从木头深处渗出的岁月残渣，轻轻钻进鼻腔，勾起童年阁楼上翻箱倒柜的记忆。
我的指尖在那些五颜六色的线团和生锈的钢针间摸索，粗粝的棉线刮过指腹，金属针尖偶尔划过皮肤，留下细微的刺痛。
最终，触到一抹冰凉的坚硬——那是一枚铜顶针，暗沉的色泽在昏暗的光线下几乎隐形，表面布满细密的划痕，像是被无数手指摩挲过千百遍。
我把它翻过来，内圈那细如发丝的刻痕，是一个“静”字。
指尖沿着那凹陷的笔画缓缓滑过，触感微涩，像是抚过一道深埋心底的伤疤。
张婆婆嘶哑的声音在我脑中回响，她说，这就是当年那位林家女教师，我的祖姑，临终前死死攥在手里的东西。
全村都在那场诡异的催眠仪式中沉沦，唯有她，是那个唯一的清醒者。
村里人传言，她死后“魂不入地”。
魂不入地……
我不是第一个。
这个念头如同一道惨白的闪电，劈开了我脑中浓重的迷雾。
我不是第一个“不坠者”。
我颤抖着，将那枚冰冷的铜顶针套在我的食指上。
金属贴合皮肤的瞬间，一股寒意顺着指尖窜上脊椎，仿佛有无数细小的电流在皮下奔涌。
尺寸刚刚好，仿佛是为我量身定做。
就在金属与皮肤完全贴合的瞬间，一种熟悉的、冰冷的洪流涌入我的大脑。
金手指被激活了，但这一次，它不再是零散的数据流，而是像一根无形的引线，瞬间点燃了所有线索的炸药。
老K浑浊眼底一闪而过的“遗憾”。
周麻子恐惧的低语：“那火……那火不像人烧出来的。”
孙会计冒险传给我的脑波数据，那条被我忽略的细节此刻被无限放大——在代表精神坠落的α波陡然攀升之前，有整整0.8秒的δ波潜伏期！
δ波……那是深度睡眠，是麻醉，是濒死之人才会有的脑波！
真相的碎片在脑海中疯狂旋转、碰撞，最后在一声巨响中拼凑成一幅完整而狰狞的图景。
组织，或者说老K他们，根本不是在催眠，也不是在杀人。
他们是在替换。
用那些藏在冰柜里的“模型”替换掉活生生的人。
但这个替换过程有一个致命的关键：目标必须在仪式中“自愿坠入”，精神彻底放弃抵抗，才能被完美地剥离、捕获。
而我们这些在圆周率的催眠曲中保持清醒的人，就是这个精密系统中无法容忍的漏洞，是无法完成剥离的残次品。
我的祖姑，她不是疯了，她只是没能“成功”地被替换掉。
我必须验证这个猜想。
夜色如墨，村庄死寂。
风贴着墙根游走，卷起几片枯叶，发出沙沙的轻响，像有人在低语。
祠堂的屋檐在月光下投下锯齿般的阴影，空气里浮动着夜露的湿冷与泥土的腥气。
我像个幽灵，悄无声息地溜进祠堂，来到那间封存室门前。
锁是老式的铜锁，用一根铁丝就能轻易拨开。
金属摩擦的“咔哒”声在寂静中格外清晰，我的心跳几乎随之震颤。
门轴发出令人牙酸的“吱呀”声，我闪身而入，立刻关上门，将自己沉入这片熟悉的、令人窒息的黑暗中。
空气里残留着香炉中特制熏香的甜腻气味，那气味黏稠如糖浆，带着一丝焦糖烧糊的焦苦，正试图钻进我的每一个毛孔，缠绕我的呼吸。
我从口袋里摸出一截粉笔，借着窗外微弱的月光，蹲下身。
指尖触到石砖的冰凉，粗糙的颗粒感透过皮肤传来。
我的大脑在飞速计算。
老K在仪式中站立的位置是固定的，他的视线有盲区。
