>
“小库同志，我是冯潇霆。”
冰冷电音穿透山呼海啸。
“根据《赛博门将扑点指南》第三章第五条…”机械声淹没在雨声中，“若对方射手近三个月罚丢点球后曾点赞美女主播，则踢右下角概率高达73%；若其岳母抖音关注了‘压着打’话题，建议扑左上角…”
库迪热提僵在原地。皮球炮弹般轰入左上死角。
死寂中，谢晖扛着骨灰盒冲进场。他扒开哭瘫的队员，把乌木盒怼向镜头——骨灰盒侧面液晶屏突然亮起，99%的众筹进度条炸成烟花，化作两行殷红血字：
**“足球不会死，只会欠费停机”**
**“扫码续命，骨灰盒也是充电宝”**
库迪热提突然扯下手套砸向广告牌。少年门将扒开球衣露出肋间纹身——不是二维码，是王健林九十年代穿万达球衣的老照片。“看见没？”他踹着冒烟的骨灰盒嘶吼，“这玩意儿早该扬了！” 闪光灯淹没他的瞬间，乌木盒迸出最后一簇火花，拼出绝笔：
**“1994-2023 请烧4G信号”**
更衣室通道口，阎相闯正给买家直播过户：“…对，承重墙不能拆，谢指导押给下赛季了…”他忽然把镜头转向雨中，谢晖正把房产证撕碎撒向骨灰盒余烬，碎片在探照灯下如金箔纷飞。大连的夜海吞没了最后一点火星。
骨灰盒的余烬还没散尽，谢晖的皮鞋就碾着灰渣踏进更衣室。“嚎什么丧？”他一把扯下冒烟的战术板残骸，露出后面斑驳的水泥墙，“看见没？这才是大连足球的底板！”墙皮剥落处，隐约露出九十年代万达夺冠的旧海报一角，徐弘的黑白照片在霉斑里微笑。
会计抱着烧变形的服务器残骸哭嚎：“王总…钢镚链真断了…”
“断个屁！”谢晖踹开更衣室铁柜，拽出捆渔网缠的塑料袋，“看看咱新股东！”
袋口哗啦一抖，滚出几十部二手手机，屏幕还粘着鱼鳞。每部手机都登录着“海鲜码头直营”抖音号，Id清一色**“@大连湾扇贝王”“@旅顺海带西施”**。
阎相闯抓起部滴着海水的手机，直播间弹幕正在刷：
“扇贝王V50！看朱挺再锁一个！”
“海带西施送游艇！求谢指导押上假牙！”
---
金州体育场飘起海腥味。朱挺缠着渔网改装的头带杀入禁区，被撞倒瞬间突然鲤鱼打挺，扒开球袜露出大腿内侧新纹身——不是二维码，是《刑法》第二百九十三条“寻衅滋事罪”法条编号！主裁掏牌的手僵在半空，朱挺已把直播手机怼到裁判眼前：“老铁们！判不判点球？火箭刷左边，黄牌刷右边！”
VAR镜头拍到惊人一幕：手机屏幕火箭特效淹没了“扇贝王”Id，裁判耳机突然响起冯潇霆AI配音：“根据《赛博犯规补判指南》，当直播间打赏值超过球员月薪时…”哨音划破海风——点球！
阎相闯站在罚球点没看球门，反手掀开球衣露出后背——贴满肋骨的二手房源信息里，突兀地嵌着块墓碑形状的二维码。“扫码！爹们！”他嘶吼着把骨灰盒残片拍在草皮上，“这套押给普兰店蚬子哥了！踢飞就直播扬骨灰！”
皮球轰入网窝时，北看台突然升起十层楼高的LEd浮筏。三万六千个海鲜摊主的抖音号在浪花特效里翻滚，最终拼出带鱼组成的血字：
**“骨灰拌饵料，钓翻中乙见”**
---
更衣室泡在扇贝汤里。谢晖把战术板浸进海货泡沫箱，磁吸贴在牡蛎壳上滑动：“看见没？徐指导当年用三后卫横扫亚洲…”他猛地拍碎牡蛎，汁液溅进王振澳的充电宝接口。“现在咱用海鲜阵！”泡沫箱里浮出诡异阵容：
扇贝（门将）
带鱼（左后卫）
海参（后腰）
鱿鱼（前腰触手多达八条）
会计举着冒烟的骨灰盒尖叫：“普兰店蚬子哥要撤资！说阎哥房源有抵押！”阎相闯正给手机贴
