给腾地方啊。”他目光扫过远处广场上一排排整齐的共享单车，走过去，掏出手机熟练地扫码开锁一辆。“看，这就叫‘瘦身’！”他跨上车，动作依旧矫健，只是鬓角的白发在夕阳下格外刺眼，“轻装上阵！走了！你们好好踢！” 说完，他用力一蹬，那辆明黄色的共享单车载着他略显单薄却挺直的背影，汇入了下班的人流车海。夕阳把影子投在斑驳的地面上，像一个时代的无声注脚。
“泰山老将骑共享单车离队”的照片，配上“瘦身的重量”这个标题，在球迷圈悄然流传。没有激烈的嘲讽，只有一声声沉重的叹息和“Respect”的留言。泰山队的“年轻化”，带着一丝残酷的温情。
而在千里之外的长春，夏窗关闭前的最后几小时，亚泰俱乐部的办公室却如同被点着的马蜂窝。电话铃声、传真机（是的，中超俱乐部居然还用这玩意儿）的吱嘎声、工作人员焦灼的喊叫声混作一团。
“卡米洛的体检报告呢？！快！传真过来！国际那边要原件！”
“艾菲尔丁的租借合同！海港盖章回传没有？！催！再催！”
“什么？！方昊那边黄了？！国安坐地起价？我x他…”
经理老陈，一个头顶地中海锃亮的中年男人，油光满面的脸上汗就没停过，手机像是焊在了耳朵上，另一只手还不停地刷着微信，眼镜滑到了鼻尖也顾不上推。他的手机壳是透明的，背面赫然塞着一张皱巴巴的黄纸符，上面用朱砂歪歪扭扭画着看不懂的符文，旁边印着一行小字：“保级专用符，9块9包邮，无效不退！”
“成了！卡米洛和艾菲尔丁的注册通过了！压哨！压哨！”一个年轻的工作人员几乎是扑进办公室，举着刚刚打印出来的确认函狂吼。
办公室里爆发出一阵劫后余生的、虚脱般的欢呼。老陈一屁股瘫坐在椅子上，拿起那个印着保级符的手机壳，狠狠亲了一口那皱巴巴的符纸，喃喃道：“9块9…值了…真他娘的值了…” 窗外，长春的夜空没有烟花庆祝，只有一轮惨淡的下弦月。亚泰的保级路，从“拼多多”模式，切换成了“赶集求生”模式。
---
“帽子戏法”与“功德破产”
深圳宝安体育中心，声浪几乎要掀翻顶棚。巨大的记分牌上，闪烁着刺眼的比分：深圳新鹏城 4 - 0 青岛海牛。聚光灯死死追随着一个高大黝黑的身影——新援中锋韦斯利。这个顶着“英超履历”光环的巴西人，在首秀中如同天神下凡，头顶脚踢，硬生生砸进了三个球！完成帽子戏法的他，被狂喜的队友叠罗汉压在最下面，只露出一只奋力挥舞的手臂。
“韦——斯——利——！”dJ的嘶吼带着破音。看台上，“电子厂质检员”的横幅被疯狂舞动，不过上面的字临时改了：“韦师傅！教教我们打螺丝的准头！”
赛后的混合采访区，韦斯利被里三层外三层围住。他咧着一口白牙，用带着浓重口音的英语兴奋地说着：“深圳！Amazing！球迷！Amazing！进球？Easy！” 闪光灯晃得他睁不开眼。一个挤到最前面的记者，举着的不是话筒，而是一个崭新的、亮闪闪的电子厂打螺丝枪模型，大声问：“韦斯利！球迷说你这脚头比打螺丝还准！能传授下秘诀吗？是不是在英超流水线练过？”
韦斯利先是一愣，随即爆发出一阵洪亮的大笑，他接过那个塑料模型，煞有介事地对着镜头做了个“打螺丝”的姿势：“Yes！Yes！bang！bang！Goal！Like this！” 这滑稽又接地气的一幕，瞬间点燃了网络。深圳球迷扬眉吐气：“电子厂质检部喜迎外籍技术总监！”“韦斯利用进球证明：打螺丝和射门，讲究的都是一个‘稳准狠’！”“新鹏城保级？格局小了！我们要进‘八仙桌’中游！”
当深圳沉浸在韦斯利带来的狂欢中时，郑州航海体育场却是一片愁云惨雾。河南队主场迎战保级直接对手梅州客家。比赛进行到第70分钟，比分1:1。刚刚从山东泰山租借来的小将何小珂，获得了替补登场的机会。这个
