被寄予厚望的年轻人，显然背负着巨大压力。一次并不算太难的后场处理球，他停球稍大，被机敏的客家前锋罗德里格瞬间抢断！单刀！直面门将！
“啊——！” 看台上响起一片绝望的惊呼。
尽管王国明奋力扑出了罗德里格的射门，但这次致命的失误，让整个体育场的气氛降到了冰点。何小珂脸色惨白，呆立在原地，像被抽走了魂魄。转播镜头无情地对准了他失魂落魄的脸。
现场大屏幕的滚动弹幕（某些平台的新功能）瞬间被刷爆，清一色的蓝色字体：
“功德-！何小珂你罪孽深重啊！”
“赛博功德系统提示：因重大失误，河南队集体功德值暴跌！”
“何小珂！还我功德！我刚在普陀山电子庙捐了香火钱！”
“建议赛后立即送往少林寺闭关清修！扫塔三年起步！”
“完了完了！这波功德破产！阎王爷的生死簿上又记一笔！”
更衣室里，那台播放《大悲咒》的小音响，音量似乎都被调低了许多，梵音袅袅，却压不住弥漫的沉重与绝望。王国明看着瘫坐在角落、用毛巾捂着脸无声抽泣的何小珂，又看看积分榜上岌岌可危的排名，重重地叹了口气，双手合十，对着空气低声念叨：“佛祖…菩萨…各位过路神仙…再给次机会吧…小珂还是个孩子…” 赛博功德，在残酷的现实面前，显得如此苍白。
---
“烟火”终章
夏窗关闭后的中超，像一锅加了猛料的火锅，翻滚得更加剧烈。补强的、瘦身的、豪赌的、躺平的，都被推上了最后的赌桌。
上海滩的蓝色火焰最终烧穿了所有质疑。申花将士顶着“基因检测报告”（一份被包装得煞有介事、声称发现申花球迷拥有独特“抗压冠军基因”的伪科学文件）的巨大光环，一路高歌猛进。吴曦的“影帝级”经验、阿苏埃门前冷静的杀手本能，以及那说不清道不明却真实存在的“虹口玄学”，让他们最终将火神杯揽入怀中。捧杯时刻，漫天蓝色的纸屑飞舞，球迷论坛被“科学验证！冠军蓝流淌在血液里！”刷屏。那份荒诞的基因报告，成了这个冠军赛季最独特的注脚。
奥斯卡和他的海港，终究没能翻过那座蓝色大山。赛季结束的总结会上，他看着桌上俱乐部精心准备的亚军银盘，又看了看手机里自己直播带货螺蛳粉被反复鬼畜剪辑的视频，苦笑着摇了摇头。有年轻队员提议：“奥斯卡哥，明年咱也搞点玄学？测测红色基因？” 奥斯卡拿起桌上那瓶赞助商功能饮料，拧开，没喝，只是轻轻浇了一点点在闪亮的银盘底座上，深棕色的液体蜿蜒流下，像一道小小的、不甘的泪痕。“玄学？”他用带着巴西腔调的中文说，“明年，卖螺蛳粉，要卖得比申花多。” 哄笑声中，带着一丝未能登顶的遗憾。
成都蓉城的凤凰山，电音依旧炸裂。徐正源没有下课，他和俱乐部在沉默中达成了一种微妙的平衡。零引援的阵容，硬是靠着原有的班底和那独步中超的“电音主场”加成，生生扛住了压力，保住了中上游的位置。赛季最后一战，当熟悉的进球混音Remix响彻云霄，徐正源站在场边，双手插兜，望着疯狂蹦跳的红色海洋，脸上没有任何表情，只有镜片反射着闪烁的灯光。没人知道他在想什么。是愤怒？是妥协？还是对这群陪他“无米之炊”的弟子们，一丝不易察觉的骄傲？“零蛋俱乐部”的嘲讽，最终被“蓉城硬骨头”的赞叹取代。
山东泰山的“瘦身”阵痛期还在继续。克雷桑偶尔还是会陷入“己所不欲”的迷茫单干，但更多时候，他和一群初生牛犊不怕虎的年轻人，踢出了久违的激情与混乱。韩鹏站在场边，吼得嗓子常年沙哑。看到年轻球员失误，他会暴跳如雷；看到他们灵光一闪的精妙配合，他又会像个孩子一样振臂欢呼。赛季末排名中游，不好不坏。老球迷们看着场上飞奔的生面孔，又看看看台上偶尔出现的、骑着共享单车来看球的张驰等老将，心里五味杂陈。传承，总是在新老交替的碰撞与阵痛中，悄然完成。泰山还是那座泰山，只是山上的树，
