雷主席指着投影幕布上硝烟弥漫的中东战场：“总局新指示——本次封闭集训考核《三角洲行动》地狱难度，通关才能证明你们有战术执行力！” 我盯着屏幕上“cqb近距离作战”教程，腹诽这比破解越南队铁桶阵还复杂。 次日基地机房，十六台军用级模拟器取代电竞舱，张琳芃操控的重机枪手第三次因“战术前进”变成“猪突猛进”被IEd炸上天。 当韦世豪用“精准射击”模块练出电梯球轨迹，当吴曦用“小队指挥系统”调度三人同步前插—— 贺炜的解说声在机房回荡：“他们把足球场变成了cqb作战密室！” 国际表演赛决赛，韩国队打出“中国足球只配玩虚拟战争”？ 我操控的特战干员突然使出克鲁伊夫转身避开子弹，全场麦响起： “不，是打仗的这帮人——刚好知道怎么踢足球。”
---
足协会议室弥漫着一股金属和机油的冷冽气息，取代了上次的草莓奶糖味。巨大的环形屏幕上，不再是色彩斑斓的蛋仔岛，而是黄沙漫天、断壁残垣的中东战场实景渲染图。《三角洲行动》的金属Logo在屏幕中央闪烁着冷硬的光泽。低沉的背景音乐混合着无线电杂音、脚步声和遥远的爆炸声，压迫感十足。
雷主席，“雷神”，今天换了一身仿作战服的训练装，站在屏幕前，像一位即将部署任务的指挥官。他手指划过屏幕上一位正在执行精准狙杀任务的特战干员：
“看看！看看人家的战场意识！看看人家的战术协同！看看人家在高压环境下对指令的绝对执行力！”他的声音斩钉截铁，敲打着每个人的耳膜，“再看看你们！球场上传个球都犹豫不决，指望你们在枪林弹雨、瞬息万变的战场上活下来？完成任务？”
台下，国脚们鸦雀无声，不少人下意识地挺直了腰板。我盯着屏幕上那个“cqb（室内近距离战斗）战术配合”的演示动画，脑子里却在飞快对比着上次对阵越南时，我们那便秘般的进攻组织。好像…是有点相似？都需要狭小空间内的快速传切和默契？
“总局领导经过…呃…深入评估（我怀疑是某次跨部门联谊后的产物），认为《三角洲行动》这款军事模拟游戏，极其考验玩家的战术素养、瞬时决策能力、绝对服从性以及在极端压力下的心理承受能力！”雷主席目光如炬，“这些，恰恰是我们某些队员在球场上最拉胯的环节！”
他大手一挥，这次挥得更用力，仿佛在下达冲锋命令：“所以！本次地狱式封闭集训，核心考核项目变更！所有人，《三角洲行动》军事模拟器，通关‘地狱熔炉’系列任务，评估达到A级，方可保留本期国脚资格！成绩优异者，将获得…与某特战旅交流学习机会及下期队长候选资格！”
会议室里一片死寂，只有屏幕里传来的虚拟枪声格外刺耳。
“雷…雷主席…这…这真要上战场啊？”张琳芃的声音有点发干。
“玩游戏…能练出啥战术啊？”韦世豪一脸“你逗我”的表情。
我默默举手，指着cqb演示里一个破门突入的瞬间：“主席，这个‘切角射击’步伐，能用来练禁区内的摆脱射门吗？”
雷主席瞪了我一眼，依旧没接茬，直接让一群穿着迷彩服的技术人员引导我们进入隔壁一个完全改造过的、充满硬核科技感的战术模拟机房。十六台酷似真实装甲车驾驶舱的模拟器排列整齐，散发着冰冷的金属光泽。
“训练现在开始！目标：今天之内，所有人熟悉基础操作，别把自己队友毙了！”
---
战术模拟机房如同一个微型的军事指挥中心。低沉的引擎轰鸣声（模拟器自带）、无线电通讯的电流声、以及队员们紧张的呼吸和 occasional 的咒骂取代了以往的嬉闹。
“掩护！左边！左边来人了！” “谁扔的闪光弹？！我瞎了！” “医疗兵！我中枪了！奶我一口！” “撤退！撤退！这波打不了！”
张琳芃，现实中的防空高塔，在模拟器里选了个“重机枪手”角色，负责火力压制。但缺乏战术思维的他，
