神下凡”切换到“生无可恋”。
台下响起一阵会意的低笑。这味儿太对了，替补席的辛酸，被演绎得淋漓尽致。
比赛模拟开始，舞台灯光模拟球场探照灯，音效响起球迷的呐喊。主力们开始“表演”：‘过人亡’带着球一头扎进对方（空气）包围圈，原地转了三圈后摔倒；‘回传帝’接到球，看都不看，一个精准的回传，直接把球“传”给了场边虚拟的卖矿泉水大妈；‘隐身侠’则在舞台角落默默系鞋带，仿佛与比赛无关。
教练在场边（舞台一侧）暴跳如雷，手里的矿泉水瓶（保温杯）差点捏爆。
眼看“比分落后”，教练终于想起了他的“核武器”。他猛地转身，面向王磊，眼神决绝，如同要派出手下大将去炸碉堡。
“王磊！”
“到！”王磊瞬间从板凳上弹起，激动得声音都变了调。
“热身！”
“是！”王磊开始疯狂原地高抬腿，拉伸，表情肃穆得像要奔赴刑场。
“去！上场！”
“保证完成任务！”王磊嗷一嗓子，撕下替补背心，露出里面……另一件一模一样的球衣，然后雄赳赳气昂昂地……走到了教练身边，站定。
教练（张琛）一脸懵逼地看着他：“你过来干嘛？”
王磊（王磊）比他更懵：“教练，不是您让我上场的吗？我这不是……上来了吗？”他还跺了跺脚，示意自己确实“上场”了。
教练一口气差点没上来，指着舞台中央的“赛场”，手指发抖：“我是让你上那儿！那儿！比赛场地！你去跟对方球员肉搏！去进球！你跑我跟前来站着算怎么回事？！给我当人形立牌吗？！”
王磊恍然大悟，挠了挠头，憨厚一笑：“哦！搞错了！我以为‘上场’是上您身边来听最新战术指示呢！”
“我……”教练捂住胸口，表情痛苦，“我的战术指示就是——滚去踢球！！”
台下瞬间爆发出掀翻屋顶的笑声！
“哈哈哈！我以为上场是来听战术！”贺晓拍着解说台，笑得前仰后合，“这替补是熬到脑干缺失了吗？”
李兵也忍俊不禁：“这种对比赛生疏导致的懵圈感，非常真实！很多长期坐板凳的球员，突然被叫上场，确实会有一瞬间的不知所措，但直接跑到教练身边……这属于艺术夸张了，哈哈！”
范智毅嘴角抽动了一下，勉强压下笑意，哼了一声：“瞎搞！这要是在我那时候，早一脚踹屁股上去了！”
表演还在继续。王磊终于“明白”了指令，冲进了“赛场”。他如同脱缰的哈士奇，在舞台上漫无目的地狂奔，嘴里喊着：“球呢？球在哪儿？谁看到球了？”
队友（扮演对方球员）好心把球传给他，他低头看着滚到脚下的皮球，愣了一下，然后抬头，眼神坚定地看向球门方向，后退几步，助跑，抡起右脚——狠狠一脚踢呲了！皮球（道具）软绵绵地滚出了边线。
他保持着踢完球的帅气姿势，甩了甩头发，对空气喊道：“不用谢！我叫红领巾！”
全场再次笑疯。
表演在王磊各种帮倒忙、最终“奇迹般”地用脸挡出对方必进球（其实是球打在他脸上弹出去的）的“高光”时刻结束。灯光亮起，三位选手气喘吁吁地鞠躬。
掌声和笑声持续不断。
俞大白导演笑着点评：“非常棒！节奏感好，人物塑造鲜明，尤其是那种替补球员对上场既渴望又陌生的状态，抓得很准！王磊的表演，那种清澈的愚蠢和莫名的自信，浑然天成！”
冯功老师依旧冷着脸，但眼里有笑意：“结构完整，底（结尾）也响。就是中间部分，有些地方为了搞笑而搞笑，稍微有点洒狗血，可以再收一点，更生活化。”
轮到范智毅了，全场安静下来。
范大将军拿起话筒，清了清嗓子，看着王磊：“你，以前踢过球吗？”
王磊老实回答：“报告范指导，小时候在校队踢过两天。”
<