2005年世青赛那批“超白金”里硕果仅存的几个之一。这些年伤病不断，状态起伏，但关键时刻，他还是那个敢用身体堵枪眼的铁卫。
比赛进入伤停补时。第四官员举牌：补时5分钟。
工体的声浪达到顶点。六万八千人齐声高唱《歌唱祖国》，歌声震得草坪都在微微颤抖。
日本队还在进攻。第93分钟，三笘薰在左路突破，连续过掉两名中国队后卫，杀入禁区！
单刀！
颜骏凌出击！
三笘薰选择挑射——
球越过颜骏凌，飞向空门！
就在球即将越过门线的瞬间，一个身影从斜刺里杀出，在门线上把球勾了出来！
是朱辰杰！二十二岁的中卫，本届亚洲杯第一次首发，在最重要的时刻出现在了最重要的位置！
“好球！”解说席上，孙继海几乎喊破了音，“朱辰杰！门线救险！这球价值千金！”
孙继海现在是某网络平台的解说嘉宾。四十二岁的他，退役后发福了不少，但解说起来还是当年踢球时那股子激情劲儿。此刻他坐在解说席上，手心全是汗。
“还有两分钟！撑住！中国队撑住！”他对着麦克风喊，也不管什么解说规范了。
场上，中国队全员退守。连武磊都回到了本方禁区前沿参与防守。每个人都在跑，都在拼，都在用最后一丝力气阻挡日本队的进攻。
第94分30秒，日本队最后一次机会。远藤航在中场送出长传，禁区里一片混乱。球在人群里弹来弹去，最后滚到久保建英脚下——
射门！
球打在蒋光太腿上变线，缓缓滚向球门……
颜骏凌已经倒地，来不及了。
所有中国球迷的心都提到了嗓子眼。
球……在门线前停下了。
距离球门线，大概只有十厘米。
朱辰杰一个大脚把球开出了边线。
裁判看了看表，吹响了终场哨。
2-1！中国赢了！
十九年后，亚洲冠军！
郑智站在原地，有那么几秒钟，他觉得自己在做梦。直到比利奇冲过来狠狠抱住他，直到替补球员们像潮水一样涌进场内，直到看台上爆发出山崩海裂般的欢呼，他才反应过来——
真的赢了。
他慢慢走向场内。球员们在拥抱，在哭泣，在绕着球场奔跑。武磊被队友们抛向空中，一次，两次，三次。这个三十二岁的老将，在职业生涯的黄昏，终于捧起了国家队层面的第一个重要冠军。
张琳芃坐在地上，捂着脸，肩膀在颤抖。蒋光太躺成一个大字，望着夜空。韦世豪举着一面国旗，在看台前奔跑。
郑智走到中圈，蹲下身，摸了摸草皮。新工体的草皮质量很好，软硬适中，像一块巨大的绿色地毯。他想起2004年，老工体，那场1-3的失利，那个手球的争议，那些赛后更衣室里的眼泪。
十九年。一个孩子可以从出生到成年。一支球队可以从巅峰到低谷再到重生。一个国家可以从“足球荒漠”到“足球热土”——虽然这热土里还有太多问题，但至少今天，它开出了一朵花。
“智哥。”武磊走过来，脸上泪水和汗水混在一起，“我们赢了。”
“嗯。”郑智站起来，抱了抱他，“你做到了。”
“是你教我的。”武磊说，“2008年奥运村，你说足球最残酷也最公平，不给任何人‘下次一定’的承诺。所以这次，我拼了。”
郑智想起来了。2008年，北京奥运，中国队小组出局，武磊那时候还小，去奥运村看他，问“智哥，咱们什么时候能拿冠军”。他说“不知道，但你要相信，总有一天”。
现在这天来了。
颁奖仪式开始。亚足联主席致辞，国际足联代表讲话，然后是颁奖。日本队先上台领取亚军奖牌，每个球员都表情凝重，久保建英甚至没戴奖牌就直接摘了下来。
<