简介：
在靠水吃水的陈家渡，每三年一次的“河神娶亲”是笼罩在所有女儿家头上的惨淡阴云。沦为祭品的陈穗儿，于沉河之际骇然窥破了“河神”真相——不过是镇长父子为救性命而精心炮制的血腥骗局。死亡阴影下，她以一根藏匿的簪子为武器，刺向冰冷的石像，却意外唤醒了河水的滔天怒意，将真正的恶人吞噬。多年后，渡口摇橹的她成了新的传说，守护着河水的清澈与后辈的平安。
正文
第一章 生死轿
水，是陈家渡的命，也是陈家渡的劫。这河养活了祖祖辈辈，也吞没了数不清的姑娘。每三年，当老槐树叶子黄得晃眼的时候，那顶扎着惨白纸花、红得刺目的轿子，就会停在村口。它接走的，是献给河神的新娘。说是娶亲，可谁不知道，那就是个活人祭，沉进黑黢黢的河底，连块骨头都捞不回来。
今年，那槐树叶又黄了，黄得像烧着的纸钱。那顶红轿子，停在了我家摇摇欲坠的柴门外。
“穗儿啊——我苦命的穗儿！”娘的哭嚎撕心裂肺，整个人瘫软在冰冷的地上，手指死死抠进泥缝里，指甲缝里全是黑泥，仿佛要把自己也嵌进地里去。爹佝偻着背，像一夜间被抽走了脊梁骨，那张被河风和日头刻满深沟的脸，死灰一片。他死死攥着我的手腕，那手粗糙得像老树皮，冰凉，抖得不成样子，指节因为用力而泛出青白，勒得我生疼。
几个穿着皂衣、脸绷得像刷了浆糊的镇丁，像几截冰冷的木头桩子杵在门口。领头的那个，嘴角耷拉着，不耐烦地用脚尖碾着地上的土坷垃，声音干涩得像砂纸在磨：“时辰到了，别磨蹭，误了河神老爷的大事，你们担待得起吗？”
爹的手猛地一紧，几乎要把我的骨头捏碎，又颓然松开。他浑浊的眼睛死死盯着我，里面翻涌着我从未见过的绝望和一种近乎疯狂的痛楚。他哆嗦着手，从怀里摸出一个东西，冰凉的，硬硬的，飞快地塞进我紧紧攥着的拳头里。那动作快得像一道影子，带着孤注一掷的决绝。
“拿着…穗儿…拿着…” 他的声音压得极低，气若游丝，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的血沫子，烫得我手心一颤。那东西硌着我，尖锐的一头抵着皮肉，是一根簪子！我心头猛地一撞，不敢低头看，更不敢露出分毫异样，只是用尽全身力气，把那点冰凉死死攥在掌心，仿佛攥住了最后一根救命的稻草。
我被粗暴地推进了轿子。帘子落下的瞬间，隔绝了爹娘肝肠寸断的哭喊，也隔绝了外面那个灰扑扑、让人喘不过气的世界。轿子被猛地抬起，一颠，我的心也跟着狠狠一沉，像块石头直直坠下去。外面喧天的锣鼓声、唢呐声，吹打得又尖又利，喜庆得诡异，像无数根针扎着我的耳朵。轿子颠簸着，像行驶在惊涛骇浪里的一叶破舟。
“河神爷，娶新娘唷——穿红袄，坐花轿唷——” 孩童尖细的嗓音，清亮亮地穿透了嘈杂的锣鼓，念着不知传了多少代的童谣，天真又残忍，“沉了河，保安康唷——新娘笑，莫哭丧唷——”
那声音钻进轿帘的缝隙，像冰冷的蛇，缠绕上我的脖颈。我低下头，摊开汗湿的手心。爹塞给我的，是一根磨得极其尖锐的旧银簪子，簪头早就秃了，只剩下寒光凛凛、足以刺穿皮肉的尖。簪身冰凉，却似乎还残留着爹胸膛里最后一点滚烫的温度。我用尽力气握住它，尖利的簪尾深深陷入掌心的肉里，那清晰的锐痛，反而压下了心头翻江倒海的恐惧。
轿子一路颠簸，外面喧嚣震天。不知过了多久，那催命的颠簸终于停了。轿帘猛地被掀开，刺眼的河岸天光涌了进来，晃得我睁不开眼。
第二章 沉河现
冷风裹挟着浓重的水腥气，劈头盖脸地灌进来。我被两个镇丁粗暴地拽出轿子，手脚一阵发软，踉跄着才勉强站稳。脚下是湿滑的泥岸，面前，浊浪滚滚的大河像一条巨大的、躁动不安的土黄色巨蟒，翻涌着，呜咽着。河风很大，吹得我身上单薄的“嫁衣”——一件洗得发白、临时套上的旧红布衫——紧紧贴在身上，冷
