简介
我死的那天，大雪像碎银一样砸在黄河故道的冰面上。我提着竹篮，篮里躺着九十九只饺子，每只饺子都用金箔捏了花边——那是我娘临终前留给我的“还魂饺”。传说三更鼓响时，把这饺子喂给第一个喊你名字的人，你就能从黄泉路上折回来。我原是不信的，直到我看见自己的尸体躺在冰窟窿里，脸白得像没上釉的瓷坯，而竹篮里的饺子正一只只鼓起来，像九十九颗小小的心，扑通扑通地跳。
正文
我叫阿饺，生在光绪二十六年腊月初七。娘说生我那天，她正蹲在灶台前捏饺子，一使劲，孩子落地，饺子也正好出锅，于是给我起了这么个贱名，好养活。我们家的饺子铺开在黄河故道最窄的湾口，铺子小得只摆得下一张案板、两口铁锅，可生意却出奇地好。娘说是因为祖上传下来的“还魂饺”方子——用冬至第一片雪水和面，用惊蛰第一声雷火煮馅，再用七月半的月光封口。谁要是命悬一线，吃了我家的饺子，能吊住最后一口气。
我十五岁那年，娘咳血咳成了河灯里的红烛，临终前把竹篮塞给我：“记住，饺子鼓了，就是你该走的时候。鼓几个，走几天。”我当时只当她是烧糊涂了，直到三年后的那个雪夜。
那晚，渡口来了个穿狐皮大氅的客人，脸藏在毛领子里，声音却像瓦片刮锅：“九十九只饺子，要金箔边，子时前送到北岸龙王庙。”他放下两锭金元宝，雪地上砸出两个焦黑的坑。我本想拒绝，可那元宝像生了根，拽着我的影子往雪里沉。
子时，我踩着冰面往北岸走。风把雪粒拧成鞭子，抽得我眼皮都睁不开。快到河心时，我记得，那一步迈出去时，脚下冰层发出的不是“咯吱”，而是一声极轻的“咔——”，像谁悄悄掰断一根银簪。雪片瞬间停了，风也往回吸了一口气，整个河面忽地亮起来，亮得刺眼。
我低头，看见冰里嵌着一道发丝粗的裂缝，从脚尖直往前窜，像有人在冰底下用指甲轻轻划了一道。裂缝里渗出的却不是水，而是一线幽蓝的光，蓝得发黑，像深夜灶膛里将熄未熄的炭。
就在我愣神的当口，那线蓝光猛地炸开—— “哗啦！” 冰面塌成一个圆窟窿，直径刚好一人长。碎冰边缘薄得像打碎的瓷碗碴，每一片都映着天上那弯钩子月，冷光凛凛。
我掉了下去。 可掉下去的那一瞬，时间被拉得极长，像面团被抻成一根银丝。我先是听见自己棉袄里棉絮的撕裂声，再听见竹篮脱手的“咣当”，最后听见水声——却不是“扑通”，而是一种极稠的、像浓粥煮开时的“咕嘟”。
冰水没过脚踝、膝盖、胸口……就在鼻尖即将碰到水面的一刻，我忽然看见—— 窟窿里，漂着一张脸。
那是一张极白的脸，白得没有毛孔，像新擀的饺子皮被裁成人形。 眉是淡的，淡到只剩两道影；唇也淡，淡得发灰；只有眼珠子黑，黑得发亮，亮得像两颗刚点着的炭丸，却一动不动。
它漂在水面下三寸，水纹在脸皮上轻轻推，脸皮便跟着轻轻晃；可那双眼不晃，定定地望着我，像望进我的后脑勺。
我认出来了—— 那是我自己的脸。
可又不是。 因为那张脸的左眉梢没有那颗小痣，鼻尖没有小时候磕在门槛上的疤，嘴角却挂着半片金箔——正是我临走前贴在饺子边的那半片。
我与那张脸隔着一层水，却像隔着一层玻璃。
我想喊，冰水已灌进嘴里，舌头瞬间麻成木头；我想伸手，胳膊却像被线拽住，只能眼睁睁看着那张脸慢慢上浮—— 上浮一寸，我的脸便在水里淡一分；上浮两寸，脸皮开始起褶，像饺子皮被蒸汽顶得鼓包；上浮三寸，整张脸突然“噗”地贴到冰层背面，五官被压平，鼻子和嘴唇挤成一团，像一张被揉皱又展开的纸。
然后，那张脸笑了。 没有声音，却有无声的嘴角往两边扯，金箔在唇间闪了一下。 那笑容的意思分明是—— “等你好久了。” 紧接着，冰层“咔嚓”一声合拢，像两排牙咬紧。那张脸被
