简介
我是一名专做寿衣的裁缝，平生最得意的作品是一件纸嫁衣。那夜我依约送至荒山孤坟，却见纸衣自动穿在了墓碑上。七日后，那女子竟穿着纸衣来寻我，求我救她一命。我不知她是人是鬼，只知这纸衣里缝进了一个惊天秘密——关于我的前世，关于一座被血洗的村庄，关于我欠下的一条命。如今，债主来了，她要我还的，不是钱，不是情，而是穿在我身上的，这张人皮。
正文
我这双手，缝过上百件寿衣，却从未碰过像这般诡异的料子。它薄如蝉翼，白似初雪，抖开来几近透明，对着烛火能瞧见里头纤维如血脉般交织。更奇的是，这纸触手生温，竟不似死物。主顾的要求更是古怪——一件按照活人嫁衣尺寸剪裁的纸衣，针脚必须密不透风，且要在中元节子时之前，送至城外十里坡的乱葬岗，找到那座没有名姓、只刻着一弯新月的孤坟，将纸衣焚化在碑前。
价钱给得极高，高得足够我这小小的寿衣铺子一年不开张。送定金的是一只苍白的、指甲修剪得极为整洁的手，从门外阴影处伸进来，放下银元便缩了回去，自始至终，我没看清那人的模样，只听见一个极轻极柔的女声，吩咐了那些要求。
干我们这行的，忌讳多，但规矩更大——不同死人讨价还价，不同怪事追根究底。我收了钱，关了铺门，拿出珍藏的雪浪纸，兑了朱砂、金粉并一些说不清道不明的药材，开始打浆、压制、裁剪。
制作过程顺利得反常。剪刀下去毫无滞涩，针线穿过如同引路，那件轻飘飘的纸衣在我手中逐渐成型，广袖、对襟、凤尾裙摆，金线绣出的鸳鸯暗纹在烛光下流转，竟比真丝绸缎还要华美几分。只是做着做着，我时常会生出一种错觉，仿佛我不是在给一件死物缝衣，而是在为一位看不见的佳人量体裁衣，她无声地立在我面前，配合着我的每一个动作。
中元节当夜，子时。
我抱着叠得整整齐齐的纸衣，深一脚浅一脚地爬上十里坡。月被浓云遮得严实，四下里只有呜咽的风声和过膝荒草擦过衣袂的沙沙响。磷火在残碑断碣间飘荡，像一只只窥伺的眼睛。
按照吩咐，我找到了那座坟。坟头草已枯黄，碑石低矮，打磨得却极为光滑，正中果然刻着一道纤细的、弧度完美的新月，除此之外，再无他物。周遭静得可怕，连虫鸣都消失了。
我取出火折子，正要蹲下焚衣，一阵阴风猛地卷过，几乎吹熄我手中的火苗。我下意识地将纸衣抱紧了些，抬头四望，心口莫名狂跳。
风停了。死寂之中，我手中的纸衣忽然动了。它并非被风吹动，而是像有了自己的生命般，从我怀中自行滑出，轻飘飘地展开，悬浮于空中。那单薄的纸面流过月华般的光泽，金线刺绣灼灼其华。它款款地、如同被一个无形的女子穿着，凌空踏出几步，最终，稳稳地、严丝合缝地——贴附在了那座无字的新月墓碑上。
宽大的纸袖垂落两侧，裙摆覆住了坟茔的黄土，对襟的领口，正正对着碑石顶端。那一刻，墓碑不再像是石头，它成了一个穿着华美嫁衣、沉默伫立的幽灵。
我骇得连连后退，脊背撞上一棵枯树，才猛地停住。手脚一片冰凉。那纸衣在碑上贴附了约莫一炷香的时间，然后，就像它自行展开时那样，又悄然脱离，飘落回我脚边，叠得整整齐齐，仿佛方才那惊悚的一幕只是我的幻觉。
火折子早已熄灭。我牙齿打着颤，捡起那叠冰冷的纸，再不敢有任何迟疑，连滚爬爬地冲下了乱葬岗。
之后几日，我大病一场，高烧不退，胡话连连。梦里总见一个穿着纸嫁衣的女子，背对我站在那座新月坟前，低声啜泣。
病稍好后，我强打精神开了铺门，生意冷清，我便整日对着窗外发呆，心里总惴惴不安，觉得那夜的事还没完。
第七日，夜，雨下得很大。急促的敲门声响起，像是有人在用指甲抠刮门板。我心头一紧，抄起桌边的剪刀，凑到门缝边往外看。
闪电划过，刹那间照亮
