门外伫立的身影。我吸了一口冷气，剪刀险些脱手。门外站着个女子，浑身湿透，黑发贴在苍白的脸颊上，雨水顺着她的下颌滴落。她身上穿的，正是我七日前做的那件纸嫁衣！
诡异的是，那本是遇水即溃的纸质，此刻却完好无损地穿在她身上，被雨水浸透，非但没有软化破裂，反而更显出一种肌肤般的质感，紧紧贴附着她的身躯，勾勒出窈窕的曲线。金线绣纹在雨水中幽幽反光。
她抬起头，透过门缝直直看向我，眼睛大而黑，深处却没有一点光亮。“师傅，救救我。”她的声音和那夜付定金时一样轻柔，却带着无法形容的疲惫与惊惶。
鬼？魂？还是……我冷汗涔涔，握剪刀的手满是滑腻的汗。民间传说，鬼魂是无法穿过门扉的。我若不开门……
又一道闪电，她似乎瑟缩了一下，纸衣的袖口摩擦，发出一种极轻微的、不同于湿布的声响。“求您了……他们……他们要抓我回去……”她哀哀地恳求，雨水顺着她的眼睫流下，像冰冷的泪。
我终究是心软了，也可能是那该死的好奇心作祟。我卸下门栓，拉开了门。她几乎是跌进来的，带着一股墓穴特有的阴冷潮气和水腥味。我慌忙扶住她，触手之处，那纸衣冰凉湿滑，却奇异的有一种韧性，仿佛某种经过鞣制的皮革。
我让她坐在火盆边，递过去一条干布。她只是抱着胳膊瑟瑟发抖，并不擦拭，眼睛惶惑不安地瞟向门外漆黑的雨夜，仿佛在躲避什么极其可怕的东西。
“姑娘，你……你这是……”我喉咙发干，不知从何问起。一件纸衣，如何能穿？如何能防水？她又是如何从坟地里出来的？
她转过头，黑洞洞的眼睛看着我：“师傅，您不记得我了？”我愣住，仔细打量她的脸。苍白，秀丽，眉眼间确有一丝模糊的熟悉感，但我肯定从未见过她。
她轻轻扯动嘴角，形成一个苦涩的弧度：“您当然不记得了。已经……过去太久了。但我记得您，记得您的手艺。”她垂下眼，看着身上滴水不沾的纸衣，“只有您做的这件衣裳，能护住我，能让我暂时离开那里，来见您一面。”
“那里是哪里？你到底是……”我的心跳又开始加速。“我住的地方，您去过的。”她声音飘忽，“十里坡，新月碑。”我头皮发炸，猛地后退一步，撞翻了身后的凳子。
她果然不是人！“你别害我！我依约做了衣裳，也送到了地方，你我银货两讫……”我急声道，试图用江湖规矩稳住她。
“我不是来害您的！”她急切地打断，眼中竟滚下泪来，那泪水也是冰凉的，落在纸衣上，瞬间洇开一小片深色，但纸面依旧完好，“我是来求您救我的！也只有您能救我了！”
“我一个凡人，如何救你？”我惊疑不定。“因为这祸事，本就因您而起！”她语出惊人，猛地站起身。纸衣窸窣作响，火盆的光在她脸上跳跃，投下深深的阴影。
“因我而起？”我愕然。“您缝这件纸衣时，是不是用了心头血润线？”她逼近一步，眼神锐利起来。
我猛地想起，那日缝制最关键的风纹时，针尖不慎刺破了指尖，血珠渗出，恰好染红了金线。我以为无碍，便继续做了下去。难道……“纸通灵，尤其这是烧给亡人的嫁衣。您的血，您的阳气，透过针线缝进了这件衣服里。”她的声音带着一种诡异的颤音，“它成了媒介，唤醒了我，也……也惊动了他们。”
“他们是谁？”“守着我的‘人’。”她脸上掠过极深的恐惧，“我不能久留，必须尽快回去。师傅，您若还想活命，还想保住这方圆百里的安宁，就按我说的做。”
她报出一个我无比熟悉、却绝不可能从她口中听到的地名——那是我出生的村庄，一个早在几十年前就被一场山洪彻底抹平，只剩下我一个幸存者的地方。
“去那里，找到村口的老槐树，树下三尺，挖出那个陶罐。”她语速极快，“里面有一件东西。拿到它，明晚子时，再来新月坟前找我。记住，必须您亲自来！”
