血衣、残简，跛着被马鞭抽伤的腿，硬是要往平州城闯。城门侍卫见他衣衫褴褛，二话不说便棍棒相加。张博生被打得蜷在地上，血沫子混着尘土，却死死盯着远处宏伟的诸侯府。
那门檐上雕着九条蛟龙，张牙舞爪如活物，张博生恍惚觉得，李夫子胸口的箭，就是从这些蛟龙嘴里射出来的。后来他只能蜷在城郊破庙里，听着雨声淅沥。庙里供的是无名战神，泥塑的脸早已斑驳，但眉间那道竖纹，总让他想起李夫子临终的怒目。
他捡废墟里没烧尽的竹简，用木炭在破麻纸上抄书，手冻得僵了，就呵口气继续写。村里人说他魔怔了，他却只管念叨：“夫子教我的字，一个字也不能丢！”有富商见他成天“浩然正气”“义”字不离口，不耐烦了甩银子：“拿去！别在这儿碍眼！”张博生把银子扔还，指着平州城门：“那蛟龙纹，真龙长这样吗？假的！假的！”
五年光阴如流水，破庙墙缝里渐渐积了厚灰。张博生头发全白了大半，脊背弯得像把老弓，可每到夫子忌日，他必定去废墟前跪拜。槐树早被烧死，他却固执地种新苗，说“等树活了，夫子就能闻到槐花香”。
前年冬，听说来了个新乡城主，姓陈，据说是铁面无私的人物。张博生顶风冒雪跑几十里地，把藏了五年的血衣、残简、烧焦的砚台全捧上去。陈乡主皱眉翻看，忽听门外马蹄响——诸侯府的管家来了，带着两匣金锭。管家笑吟吟：“陈大人初来乍到，莫为些陈年旧事伤了和气。”
陈乡主脸色青一阵白一阵，最终把张博生轰了出去：“证据不足，休要纠缠！”张博生踉跄着被衙役推出，正撞见诸侯府的马车驶过。帘子掀开一角，他分明看见个女子身影，笑声清脆如银铃——那声音，像极了阿秀！可马车转瞬即逝，他扑上去时只捞到一缕残香。
