火熏黑了窗棂；习‘九宫剑阵’时，剑尖挑落多少梅瓣，是为闺阁绣花消遣？”
她忽地起身，素袖一挥，舆图上的红圈、蓝线、山川标记皆被她以茶渍点染勾连，化作攻防之势：“程越小弟性烈如火，若无人以水相济，恐燎原反焚自身。城中旧贵盘根错节，需如抽丝剥茧，方不伤筋动骨。女儿愿往，不只为助他一臂，亦是为程家百年基业，添一枚活棋。”
烛火摇曳间，父女二人的影子在墙上交融如双龙共舞。程泊涯想起玄玉十六岁那年，以一封《水利疏浚策》说服陛下疏通淤河，河畔百姓立碑称颂“女骁”；想起她为救药庐病患，冒雪寻药三日不归，归来时靴底结满冰棱却面不改色。此女聪慧坚韧如寒玉，确需烈火淬炼方能成器。
“但此去需隐身份，化名‘程墨’，以幕僚之身辅佐程越。”程泊涯叮嘱道，眼底闪过一丝忧虑。程玄玉将玉簪取下，轻点在墨砚中，玉色瞬间染上浓黑：“父亲放心，女儿知分寸。这簪子是母亲临终所赠，说‘玉簪不折，程家不灭’。如今暂留您这儿，待事了归来，簪发上时，当更映山河。”
次日清晨，程玄玉卸去钗环，着一袭灰布长衫，携一箱典籍、一柄未开鞘的剑，悄然踏上征程。她回首望见小院檐角的风铃仍在风中轻晃，恍惚听见父亲在槐树下低吟：“玉虽坚，亦需磨砺方成器。”马蹄踏碎晨雾，她腰间新佩的程家玉佩与衣带相击，清越之声如暗誓。
