气撞在一起，才出了怪事。”她从包里掏出一把糯米，撒在院子四周，又让我把床底的旧书拿出来。
翻开旧书，张神婆指着上面的符号说：“这是你爷留下的镇宅符谱，他年轻时跟着道士学过两手，知道这院的底细。陈老太生前积了德，魂魄守着院子是为了报恩，可乱坟岗的野魂贪人气，想占这院的地盘。”她让我在院子中央挖个坑，把糯米和黄纸符埋进去，又教了我一段口诀，让我每天晚上念三遍。
我照着做了，当天晚上就没再听见扫地声。可没想到，三天后的深夜，我被一阵婴儿的哭声吵醒了。那哭声时大时小，像是从院外的荒田里传来的，在寂静的夜里格外刺耳。我想起村里老人说过，那片荒田以前是个乱葬岗，民国时死了不少逃难的人，还有些夭折的孩子埋在那里。
我裹紧被子，不敢出声，可那哭声越来越近，像是到了窗户外。突然，房门“吱呀”一声被推开了，一股寒气涌了进来，哭声就在屋里响起。我吓得浑身发抖，想起张神婆教的口诀，赶紧默念起来。念到第三遍时，哭声突然停了，屋里的寒气也渐渐散了。
第二天一早，我跑到荒田边看，发现地上有一串小小的脚印，从乱坟岗一直延伸到我家院门口，又突然消失了。张神婆听说后，叹了口气说：“这是夭折的孩子找替身，幸好你爷的符谱镇着，不然就麻烦了。”她又给了我一道符，让我贴在院门上，叮嘱我：“这院不能断人气，你得一直住着，不然阴气重了，还会出事。”
我这才明白，我爷让我守着这院，不是没道理的。他知道陈老太的魂魄善良，能镇住一部分阴气，又留下符谱防备野魂，可他没告诉我真相，是怕我害怕。张神婆说，我爷这是“泄天机”，折了阳寿，不然也不会走得这么早。
接下来的日子，我每天晚上都念口诀，院子里再也没出过怪事。陈老太的身影也没再出现过，只是偶尔早上起床，会发现桌子上多了一杯温水。我知道，她还在守着这院，守着我爷的嘱托。
有一次，我半夜起来喝水，看见院门口站着个黑影，像是陈老太。她对着我鞠了一躬，然后慢慢消失在夜色里。我没有害怕，反而觉得心里暖暖的——在这人烟稀少的村西头，有一个善良的魂魄守着，也不是什么坏事。
后来，我在院子里种了些蔬菜，每天打理院子，就像陈老太当年那样。村里有人问我，不怕吗？我说，怕什么，都是些有执念的魂，你不害它，它也不害你。我爷留下的旧书，我也学会了不少，知道哪些地方不能去，哪些日子要避忌。
前几天，我五叔的疯病好了，他特意来谢我，说张神婆告诉他，是我守着院子，镇住了野魂，他才能康复。我看着院子里绿油油的蔬菜，想起我爷的话，突然明白，有些“天机”不能随便泄，但有些真相，总得有人知道。
农村的夜晚还是那么静，偶尔能听见虫鸣，或是远处传来的狗吠。我坐在院子里，看着月亮，心里很踏实。我知道，陈老太还在，我爷的魂魄也在，他们都在守着这院，守着村里的安宁。有些东西，科学解释不了，但它确实存在，就像人心底的敬畏，不能丢。
现在，我还住在这院，每天打理院子，念口诀镇宅。我不敢说自己懂了多少天机，只知道做人要心存善念，敬畏天地，敬畏那些未知的存在。有些故事，说出来可能没人信，但它确实发生过，就像这村西头的老院，藏着太多不为人知的秘密，也藏着老辈人的智慧和善良。
