我至今不敢再靠近屏山那片区域，哪怕开车路过，都会下意识加快油门，仿佛稍慢一点，就会被某种看不见的东西缠上。那件事过去快五年了，我换了三次工作，搬了两次家，却始终没能摆脱那些画面，就像有个冰冷的影子，一直贴在我后背，呼吸都带着霉味。
2019年夏天，我刚毕业没找到合适的工作，整天在网上闲逛，偶然刷到一个叫“城市探险小分队”的社群。里面的人都热衷于探访废弃建筑，分享各种惊险经历和诡异传说。我那时候年轻气盛，觉得所谓的灵异事件都是瞎编的，无非是风声、影子加上自己吓自己，直到我跟着群里的人去了屏山那所废弃的学校。
出发前，群里的资深成员“老鬼”特意发了公告，说这地方不是普通的废墟，是几十年前的达德学校，网上能查到不少传闻，让大家务必小心，遵守规矩：不单独行动，不破坏现场，晚上十点前必须撤离。我当时只当是噱头，还在群里开玩笑说要抓个“鬼”回来，现在回想起来，那时候的自己真是无知者无畏。
我们一行五人，除了我和老鬼，还有一对情侣阿哲和小雅，以及一个专门来拍照片的男生阿凯。老鬼说他查过资料，这所学校建于1931年，选址在当年的乱葬岗上，抗战时期当过野战医院和刑场，后来又出过学生离奇死亡、教职工上吊的事，九十年代末彻底停办，之后就一直荒废着。车子开到屏山脚下，远远就能看到那栋U型的青砖校舍，被茂密的树木围着，灰蒙蒙的一片，即使是大白天，也透着一股说不出的压抑。
下车后，我们沿着杂草丛生的小路往前走，脚下时不时踩到碎石和枯枝，发出“咔嚓”的脆响。越靠近学校，周围越安静，连鸟叫声都听不到，只有风吹过树叶的“沙沙”声，像有人在耳边低语。学校的铁门早就锈得不成样子，一半倒在地上，上面缠绕着藤蔓，被老鬼轻易推开，发出刺耳的“吱呀”声，在寂静的环境里格外突兀。
走进校园，一股混合着霉味、铁锈味和淡淡腐臭味的气息扑面而来，让人忍不住皱眉头。操场长满了半人高的杂草，水泥地面开裂，露出是别的什么。教学楼的窗户大多破了，玻璃碎片散落在地上，阳光透过破损的窗户照进去，在墙上投下斑驳的影子，随着风晃动，像是有东西在里面移动。
“听说这操场”老鬼压低声音说，“以前有附近的老人说，深夜能听到操场上有人跑步、喊口号，还有女人的哭声。”小雅吓得往阿哲怀里缩了缩，阿凯却兴奋地举着相机四处拍照，嘴里念叨着“这氛围太绝了”。我虽然嘴上不说，但心里也有点发毛，总觉得暗处有眼睛在盯着我们。
教学楼的大门虚掩着，推开门的瞬间，一股更浓烈的霉味涌了出来，夹杂着一丝若有若无的消毒水味。走廊里的墙壁斑驳脱落，露出里面的砖块，墙上还残留着当年的标语，字迹模糊不清。天花板上的吊灯垂下来，电线裸露在外，轻轻一碰就摇晃不止。老鬼让我们分成两组，他带着阿凯去一楼东边的教室，我带着阿哲和小雅去西边，约定半小时后在走廊尽头的礼堂汇合。
我拿着手机照明，光线在黑暗的走廊里晃来晃去，照亮了散落一地的破旧桌椅。桌椅上积满了厚厚的灰尘，有些椅子倒在地上，像是被人推倒的。小雅紧紧抓着我的胳膊，声音发颤：“你有没有觉得，这里好像有人来过？”我顺着她指的方向看去，只见一张课桌上的灰尘有被擦拭过的痕迹，上面放着一本破旧的语文课本，书页泛黄，上面写着一个名字：李玉婷。
“可能是之前的探险者留下的吧。”我故作镇定地说，但心里却有点不安。课本的字迹娟秀，像是个女生的笔迹，翻了几页，发现最后一页用红笔写着一行字：“二楼女厕所，别进去。”字迹歪歪扭扭，像是在极度恐慌中写的。阿哲笑着说：“这恶作剧也太老套了。”说着就要往上走，想去二楼看看，却被我拦住了。不知道为什么，看到那行字，我心里突然升起一股强烈的不安，总觉得二楼有危险。
我们在一楼的教室里转了一圈，阿哲发现墙角有个破旧的黑板，上面用白色粉笔写着一些数学公式，旁边还有几
