，咱们在桥边种排月季，红的、粉的、黄的，花开的时候，桥就像披了条花裙子。
好呀好呀！小桃儿拍着手跳起来，我还要在桥栏上系风筝线，等风筝飞起来了，桥就像在天上飞......
桥影里的星光
夜里十点，雨停了。韩林躺在炕上，听着窗外的虫鸣，怎么也睡不着。他披上外衣，摸黑走出屋子，见院外的溪涧涨了水，月光洒在水面上，像撒了把碎银。桥边的老柳树下，站着个瘦小的身影——是小桃儿。
先生！小桃儿听见脚步声，转过身来，手里举着个纸灯笼，我给您留了艾糍，在厨房的蒸笼里，还热乎着呢。她晃了晃灯笼，我刚才去桥边了，听见桥板在唱歌，唱的是韩大哥，小桃儿，一起护着咱们的村......
韩林接过灯笼，暖黄的光映得她的脸红扑扑的。小桃儿，他蹲下来，看着她的眼睛，你长大以后，想做什么？
小桃儿歪着脑袋想了想：我想当老师，教村里的娃娃读书。等他们长大了，有的当医生，有的当画家，有的像先生一样，护着咱们的溪涧和桥。她举起灯笼，到时候，我要带他们来桥边，给他们讲溪魂的故事，讲艾糍的故事，讲......
讲韩大哥的故事。韩林笑着接话。
小桃儿的脸更红了：才不是呢！她蹦蹦跳跳往前走，灯笼的光在地上晃出个圆，先生，你看！桥边的月季发芽了！
韩林顺着她的手指看过去，见桥边的泥地里，真的冒出了几株嫩绿的芽。那是他昨天下午随手埋下的花籽，没想到这么快就发芽了。月光下，芽尖上挂着的水珠闪着光，像谁把星星揉碎了，撒在土里。
明年春天，韩林轻声说，这里会开满花。
到时候，小桃儿站在桥边，望着流动的溪水，我要在桥栏上系好多风筝，红的、粉的、黄的，让风筝飞到云里去。她转身看向韩林，眼睛里闪着光，先生，您说，云里能看到咱们的桥吗？
韩林望着她发亮的眼睛，云里不仅能看到桥，还能看到咱们村的烟火，看到溪涧里的鱼，看到老槐树上的蝉蜕......
小桃儿忽然拽住他的衣角：先生，您听！
韩林屏住呼吸。远处传来若有若无的笛声，清越而悠扬，像溪水淌过鹅卵石，像晚风拂过芦苇荡。那笛声越来越近，原来是村头的老木匠在吹柳哨——那是他用溪涧边的柳枝做的，说要让笛声跟着溪水流，流到每个娃娃的梦里。
这是溪魂姐姐教我的。小桃儿轻声说，她说，笛声是溪水的魂，能让夜里走路的人不害怕。
韩林望着天上的星星，忽然想起王阿婆白天说的话：日子就像艾糍，要慢慢揉，慢慢蒸，才能有最香的甜。是啊，护着溪涧是这样，建图书室是这样，连种朵花、吹支曲子，都是这样——急不得，躁不得，得像溪水淌过青石板，一步一个脚印，才能淌出最清的路。
夜渐深了，小桃儿的灯笼还亮着，光在地上拖出条长长的影子。韩林望着那影子，忽然觉得，这影子不是落在地上，而是落在岁月里，落在一代又一代人的心里。就像这桥，就像这溪涧，就像这满村的艾香，会一直一直，暖下去，响下去，甜下去。
远处，老木匠的笛声还在飘，飘过高高的山梁，飘向更远的远方。而在更远的地方，有一颗星星悄悄落了下来，变成了桥边那株刚发芽的月季，在月光下，轻轻摇晃。
