远处的村庄，你闻闻，那边飘来的是饺子香吗？不，是王阿公煮的蓝草茶，是我奶奶每年大寒给娃娃们熬的姜枣茶。你拆了这染坊，拆的是咱们村的命。
人群突然安静了。有个穿西装的年轻人挠了挠头：我小时候确实在这儿玩过跳房子，王阿公给我染过蓝蝴蝶......另一个也附和：对啊，我去年还在染坊前拍了结婚照，媳妇说那蓝布幔子比婚纱还好看......
胖子盯着韩林看了半晌，突然掐灭了雪茄：行，今天就到这儿。他转身对手下发令，把搅拌机撤了，把铁链收起来！又从兜里掏出张名片，兄弟，这是我的电话，以后有事找我。
染信的重生
大寒的清晨，韩林被一阵细碎的声惊醒。他睁开眼，见窗台上放着个粗陶碗，碗里盛着半盏山泉水，水面浮着片新蓝草叶——叶片上还沾着新鲜的染液，泛着翡翠般的光。碗底压着张纸条，是小桃儿的字迹：先生，染魂醒了，王阿公说请您去染坊看看。
韩林披上外衣出门，见院外的老槐树都垂下了枝桠，叶尖挂着的霜花在阳光下闪着光。他沿着青石板路往染坊走，远远就听见的声响——原本寂静的染坊里竟传来了搅染液的声音，哗啦啦的，像有人在跟染缸说体己话。
染坊的后窗外，站着个穿靛蓝粗布衫的老人。他腰间别着木槌，手里攥着把蓝草刷，鬓角的白发沾着靛蓝染渍，正是昨夜地窖里见到的染魂。
成功了。他轻声说，染信已经和地脉融为一体，往后这染坊的染液，会比从前更浓，更亮。
韩林走近，见他脚边放着段新蓝草，叶片上还挂着露珠，凑近些能闻见清冽的草香。染魂抬手，指尖拂过地窖的裂缝，立刻漾起圈圈涟漪。涟漪里浮出幅画面：百亩染坊铺展开来，高的染缸、矮的染架、挂蓝布的木架，层层叠叠，像天上的云落在人间。染坊边有小路蜿蜒，路边的老槐树下，有戴蓝布围裙的阿公教孩童调染液，有扎羊角辫的娃娃捡蓝草叶，笑声惊起一对麻雀。
这是我记忆里的染坊。染魂笑了，四十年前，王阿公就是在这儿许的愿，要让我永远守护这染坊。后来他嫁去南庄，走前把我托付给你阿公。你阿公用一辈子的时间守着这染坊，直到他去年冬天......
阿公是在等您回来。韩林说，他临终前拉着我的手说，小林子，替我看顾着染坊，等染魂回来的那天，替我给你王阿公磨块好砚台
染魂的眼眶泛起水光：你阿公磨的砚台，我还收在地窖的暗格里。等今晚月亮圆了，我带您去看。
这时，小桃儿举着个竹篮跑来，篮里装着刚摘的蓝草：先生！王阿公说，今早的蓝草能染出最亮的靛蓝！她把篮往石桌上放，您瞧，我特意挑了最大的！
韩林接过竹篮，见蓝草上还沾着霜花，叶片的脉络清晰得像幅画。他伸手接住把蓝草，轻轻揉搓，清冽的草香在指缝间散开，像极了小时候阿婆煮的蓝草茶。
这是...染信的信。老龟从梁上爬下来，龟壳上沾着新蓝草叶，这蓝草是用养出来的，比往年更鲜。他舀了碗山泉水递给韩林，您尝尝，这是地脉的甜。
韩林接过碗，泉水入口清冽，带着股回甘。他突然想起昨夜染魂说的话：染不是色，是天地的衣；冬不是寒，是生命的藏。原来所谓，从来不是季节的开始，是天地的馈赠，是世世代代攒下的希望。
原来这就是染魂。小桃儿轻声说。她的发辫上还沾着蓝草叶，此刻正随着风轻轻摇晃，天不是突然寒的，是一点一点攒起来的，像阿婆晒的蓝布，要等够日子才最亮。
尾声·染韵长
傍晚时分，染坊的灯笼全亮了。王阿公的蓝布摊正支得热闹，十二个穿蓝布衫的妇人守着陶土盆，手起手落间，蓝草在盆里翻成靛浪，染香像白雾般漫出来。老木匠坐在老槐树下，手里捧着个新雕的染缸扣，扣上刻着靛蓝花纹，在暮色中泛着温润的光：这扣能系在染缸上，以后谁要是学染布，就来我这讨个。
韩林坐在竹椅上，看小桃儿举着蓝布跑上台。她今天特意穿了件月
