韩林蹲在染缸前，指尖刚触到那方青石缸沿，就泛起层细密的鸡皮疙瘩——往年的缸水该是沉得能照见人影，此刻却凝着层薄冰，冰面裂着蛛网状的细纹，底下泛着青灰的染料像被抽干了所有精气神，连最鲜艳的靛蓝都成了死灰。染布架上搭着匹未完工的蓝布，布上的缠枝莲纹早褪成了淡白，像被岁月漂洗过的旧月光。他掀开染缸旁的粗布帘，最顶端的靛蓝围裙歪在竹架上，裙角的流苏结满了霜花，像被风揉碎的星子。
先生！小桃儿抱着个粗布包从巷口跑来，棉鞋踩在青石板上作响，王婶说灶上的蓝草不够染布了！今早我去扎染坊取料，那染缸卡了壳，您摸摸这蓝布——她把包往石桌上倒，凉得能冰手！
韩林拾起匹蓝布，放在掌心轻捏，寒意顺着指腹直窜后颈，像握着块刚从冰湖里捞出来的蓝月亮。他蹲下身，用竹片拨了拨染缸底的碎布，竟从布缝里翻出半枚扎染小方巾——是奶奶十六岁时刻的，当时跟着师父学手艺，染坏了师父的头巾，被罚染百块小方巾赔罪，这块是最后一块，她说要留给未来的孙儿系书包。
是染魂散了。老龟从扎染坊的梁上倒挂着探出头，龟壳上沾着靛蓝染料，我活了三百岁，只在永乐十年见过这阵仗。那年大雪，村南的老扎染坊哑了，后来是村北头的染匠用新蓝草养了半月，才把请回来。它伸出前爪，在青石板上画了个歪歪扭扭的染缸，那染魂的栖身地，就在这扎染坊地下的暗河里。
染坊的裂痕
暗河在扎染坊正中央的地窖下三丈处。韩林举着火把往下照，潮湿的青石板上凝着层白霜，却始终不见水流。老龟趴在他肩头，龟甲敲得火把咚咚响：莫急，染魂的魂息弱，得顺着布纹找。话音未落，火把突然晃了晃——地窖的墙缝里露出一道裂缝，裂缝里渗出的水泛着暗紫，滴在青石板上，一声就把砖缝里的冰碴蚀成了细小的蓝晶。
这是染血。老龟的声音沉了沉，染通人性，它疼，所以流血。它用前爪拍拍韩林手背，记不记得你九岁那年？你奶奶给你染蓝布衫，扎染坊的李阿公送了把新靛蓝。你举着布衫跑，摔进了染缸里，蓝靛染了满身，李阿公用稻草给你搓衣服，说染是死的，人是活的，你对染亲，染就给你暖......
韩林当然记得。那年奶奶病了，他天没亮就往扎染坊跑，想帮李阿公晒蓝草。蓝草软得像团云，他抱两捆就喘，李阿公笑着按住他的手：小崽子，晒蓝草要慢慢来，像哄小娃娃睡觉。他抹了把脸上的汗，继续晒，蓝草的清香裹着阳光落进围裙，李阿公拍着他的头笑：咱阿林手巧，将来能染出比奶奶还俊的花样。
扎染坊的后窗外，几个外乡人正往卡车上搬挖掘机。为首的胖子裹着件藏青貂皮大衣，嘴里叼着雪茄，骂骂咧咧：什么破老扎染坊，能值几个钱？这地建印染厂，能赚咱村一千万！他挥了挥手，身后立刻冲上来两个壮汉，把那老头拉开，别耽误老子拆设备！
先生！小桃儿的声音从身后传来。韩林转头，见她正攥着块扎染残片往人堆里挤，棉鞋被扯得掉了一只，这扎染坊是染魂的家，你们不能拆！
胖子吐了个烟圈，小丫头片子懂个屁？我可是签了合同的！他挥了挥手，壮汉们立刻扑过去，小桃儿被推得踉跄，撞在扎染坊的染布架上，一声，架上的《百福图》扎染布裂成了两瓣。
韩林的心脏猛地揪紧。那幅《百福图》是他奶奶的陪嫁，染的是村里百种福样，李阿公说：这染布跟着我染了五十年，等阿林成家那天，就挂在堂屋正中央。此刻布裂了，裂缝里渗出的水泛着暗紫，顺着布纹往下淌，把青石板都染成了淡紫色。
更让他心惊的是，地窖里传来的一声——原本结实的青砖突然塌陷了块，露出截锈迹斑斑的铁链。铁链下挂着块木牌，牌上刻着光绪三十年，染布有功八个字，字迹已被岁月磨得模糊。
住手！韩林扑过去，抱住壮汉的腿，这扎染坊养了多少年人？我太爷爷的太爷爷就在这儿染布，到我这辈，已经传了七代！你们拆的不是蓝布，是命！
胖子皱眉：你疯了？这破扎
