里有爷爷的泥哨，他小时候娶媳妇，陈阿公给他捏了对并蒂莲陶杯，说这陶越烧越亮，像咱们的日子；有爹的陶算盘，他十六岁跟着陈阿公学烧窑，算盘框上总刻着给我编的生肖；有娘的陶妆盒，她嫁过来那天，陈阿公用新烧的陶盒给她装了支桃花簪，说新媳妇的盒子，得装得下全家的美......他指向远处的村庄，你闻闻，那边飘来的是陶土香吗？不，是陈阿公煮的陶胶汤，是爷爷每年大寒给娃娃们熬的陶薯粥。你拆了这陶窑，拆的是咱们村的命。
人群突然安静了。穿西装的年轻人挠了挠头：我小时候确实在这儿玩过捏泥人，陈阿公给我捏过泥青蛙......另一个也附和：对啊，我去年还在陶窑前拍了结婚照，媳妇说那《百兽图》比婚纱照还热闹......
胖子盯着韩林看了半晌，突然掐灭雪茄：行，今天就到这儿。他转身对手下发令，把破碎机撤了，把铁链收起来！又从兜里掏出张名片，兄弟，这是我的电话，以后有事找我。
陶信的重生
大寒当日的清晨，韩林被一阵细碎的声惊醒。他睁开眼，见窗台上放着个粗陶盆，盆里盛着半盆陶土，土上凝着层薄霜，却软得能捏出指痕——是陶窑后巷的老槐树下挖的，陶土里掺着松针，松针的清香裹着寒气钻进鼻子。盆底压着张纸条，是小桃儿的字迹：先生，陶魂醒了，陈阿公说请您去陶窑看看。
韩林披上外衣出门，见院外的老槐树都垂着枝桠，叶尖的霜花在阳光下闪着光。他沿着青石板路往陶窑走，远远就听见的声响——原本寂静的陶窑里竟传来了转陶轮的声音，吱呀吱呀的，像有人在跟陶泥说体己话。
陶窑的后窗外，站着个穿靛蓝粗布衫的老人。他腰间别着陶刀，手里攥着把修坯铲，鬓角的白发沾着陶泥，正是昨夜地窖里见到的陶魂。
成功了。他轻声说，陶信已经和地脉融在一起，往后这陶窑的陶土，会比从前更润，更暖。
韩林走近，见他脚边放着块新陶土，土身泛着绸缎般的光，凑近些能闻见清冽的土香。陶魂抬手，指尖拂过地窖的裂缝，立刻漾起圈圈涟漪。涟漪里浮出幅画面：百亩陶窑铺展开来，高的窑囱、矮的陶案、挂陶旗的木架，层层叠叠，像天上的云霞落在人间。陶窑边有小路蜿蜒，路边的老槐树下，有戴靛蓝围裙的阿公教孩童拉坯，有扎羊角辫的娃娃捡陶片，笑声惊起一对喜鹊。
这是我记忆里的陶窑。陶魂笑了，七十年前，陈阿公就是在这儿许的愿，要让我永远守护这陶窑。后来他去了南庄，走前把我托付给你爷爷。你爷爷用一辈子的时间守着这陶窑，直到他去年冬天......
爷爷是在等您回来。韩林说，他临终前拉着我的手说，小林子，替我看顾着陶窑，等陶魂回来的那天，替我给你陈阿公捏个好泥哨
陶魂的眼眶泛起水光：你爷爷捏的泥哨，我还收在地窖的暗格里。等今晚月亮圆了，我带您去看。
这时，小桃儿举着个竹篮跑来，篮里装着刚挖的荠菜：先生！陈阿公说，今早的荠菜能烧出最香的陶薯粥！她把篮往石桌上放，您瞧，我特意挑了最嫩的！
韩林接过竹篮，见荠菜上还沾着白霜，菜叶的翠绿里透着亮，像撒了把翡翠。他伸手接住把荠菜，轻轻一嗅，清甜的香气在鼻尖散开，像极了小时候陈阿公烧陶薯粥时，满屋子都是的那种暖。
这是...陶信的信。老龟从梁上爬下来，龟壳上沾着新陶土，这荠菜是用养出来的，比往年更甜。他舀了碗山泉水递给韩林，您尝尝，这是地脉的甜。
韩林接过碗，泉水入口清冽，带着股回甘。他突然想起昨夜陶魂说的话：陶不是土，是天地的骨；冬不是寒，是生命的藏。原来所谓，从来不是季节的开始，是天地的馈赠，是世世代代攒下的希望。
原来这就是陶魂。小桃儿轻声说。她的发辫上还沾着陶泥，此刻正随着风轻轻摇晃，天不是突然冷的，是一点一点攒起来的，像爷爷揉的陶泥，要等够日子才最润。
尾声·陶韵长
傍晚时分，陶
