春分前三日，村东的染坊静了。
不是机杼停歇的寻常静，而是一种被抽走魂魄的、空洞的寂静。青石板铺就的染池边，挂着的蓝印花布蔫头耷脑，靛蓝的染液在池子里浑浊翻涌，却再没溅起过从前那种“嘭”地绽开靛花的鲜活水花。空气里，少了草木染特有的清苦与草木灰的草木香，只剩下一股刺鼻的化学染剂残留的酸涩，像块湿抹布捂在人鼻尖。
“林哥！”一个扎着麻花辫、腰间系着靛蓝围裙的姑娘从染坊后门跑出来，手里攥着卷泛黄的土布，眼尾泛红，“‘霓裳集团’的人来了！说要收购染坊改做‘国潮快时尚’！他们拿机器印的仿蓝印花布当样品，说我们这‘手作慢染’，一天出不了十匹，不如流水线印的‘又快又便宜’！”
韩林心头一紧。他认得这姑娘，名叫阿染，是村里最后一代蓝染传人的孙女。这孩子从小跟着奶奶泡在染坊，手指常年染着靛蓝，连指甲缝里都嵌着洗不净的草木灰。韩林的目光落在那卷土布上，布角绣着朵极小的并蒂莲，针脚歪歪扭扭，分明是阿染六岁时，奶奶握着她的手绣的。这染坊的气息，是他关于童年的斑斓记忆：奶奶总说“染布要像养娃娃，急不得。靛蓝要慢慢养，布要慢慢浸，颜色才扎实，洗十遍都不掉。”
“是衣魂倦了。”一道轻柔的声音，仿佛从染池的水纹里浮出来。韩林循声望去，只见染坊后墙那株老皂角树下，地上的落叶竟聚成漩涡，漩涡中心浮着团朦胧的靛蓝色雾气，雾气里隐约能看见个穿蓝布衫的女子轮廓，发间别着朵蓝花。她没有实体，却让韩林想起奶奶染布时哼的小调：“靛蓝青，染布经，一缸清水染到明……”那声音带着岁月的温软，“我守着这片衣脉千年，只在‘衣冠南渡’时见过此状。那时，中原的织锦绣娘流离失所，许多绝技跟着人没了。后来，是一位隐世的绣娘，在此地教村民种蓝草、制靛泥，说‘衣服不只是遮体，是穿在身上的乡愁’。这染坊的香火，才续上了。”
韩林深吸一口气，那股混合着蓝草与泥土的气息让他眼眶发酸。他记得小时候，奶奶总给他染蓝布衫，染完要挂在皂角树下晾三天，说“让树叶子给衣服讲讲外面的故事”。那时的蓝布衫，洗得发白也舍不得扔，补丁摞着补丁，却比任何新衣服都亲。而现在，这些带着体温的旧衣，正被货架上千篇一律的“国潮”替代。
“是升级，韩先生，是迭代。”一个穿着剪裁利落的西装、手腕上戴着江诗丹顿的男人走了进来，身后跟着举着色卡和设计图的技术员——还是那个胖子，他的商业版图，如今连针脚都要算进成本，“您该看看数据。我们调研过，现在年轻人买衣服，70%看设计，20%看品牌，10%看质量。您这手工染，一天出十匹，够谁买？我们用数码印花，一小时能出五百匹，图案随便换，成本低一半，利润翻三倍。这不是更好？”
阿染急得攥紧了土布：“那不一样！机器印的，没魂！奶奶染的布，每匹颜色都不一样，洗了会变，越穿越有味道！”
“味道能当财报？”男人翻开设计图，展示着印着夸张花纹的仿蓝布，“小姑娘，情怀不能变现。你守着这缸靛泥，能让村子评上‘非遗染坊’吗？能让游客掏钱买手工布吗？”
韩林上前一步，稳稳挡在染池前。昨夜，他在帮阿染整理奶奶遗物时，从染坊顶楼的樟木箱里，翻出个上了铜锁的粗陶坛。坛口封着红布，里面没有染料，只有半卷靛蓝染布，和一本虫蛀严重的《草木染经》。染布边缘用金线绣着“衣心”二字，旁边注着：“染布者，染心也。一缸靛，染的是岁月；一匹布，藏的是人情。”
“是衣魂醒了。”皂角树下的雾气突然翻涌，带着一丝欣慰，“它在等一匹能说话的蓝布。”
话音未落，韩林手中的《草木染经》无风自动，哗啦啦翻到某一页。上面画着种古老的“绞缬”工艺——扎染，需将布料按心意折叠、捆扎，浸入染液，解开时便有独一无二的花纹。图旁批注：“心随意动，布随纹生。最朴素的技法，藏最珍贵的真心。”
韩林豁然开朗。他冲上顶
