夜幕如期降临，华灯初上。东北财经大学体育馆内，人声鼎沸，灯火辉煌。巨大的“迎新晚会”背景板在炫目的灯光下熠熠生辉，空气中弥漫着青春、期待和一丝紧张的荷尔蒙气息。得益于那笔神秘的三百万赞助，这场晚会的规格远超往年，专业的灯光音响、华丽的舞台布景、精致的节目册，无不彰显着“不差钱”的豪气。
看台上座无虚席，新生们兴奋地交谈着，高年级学生也来了不少，都想见识一下这届传说中的“土豪晚会”。喧嚣的人群中，一个身影悄然出现在体育馆二楼一个相对僻静、视野却极佳的角落。陈长生依旧穿着那身低调的深色休闲装，戴着一顶鸭舌帽，帽檐压得很低，遮住了部分面容。他像一个沉默的观察者，倚着栏杆，目光平静地投向下方流光溢彩的舞台。
他的出现没有引起任何人的注意。与周围激动雀跃的学生们相比，他显得格格不入，那份超乎年龄的沉静，仿佛与这片喧嚣隔着一层无形的屏障。林凡安静地站在他身后几步远的地方，如同影子。
晚会准时开始。激昂的开场音乐响起，绚烂的激光束扫过全场，引发一阵阵欢呼。主持人款款走上舞台。当那道熟悉的身影映入眼帘时，陈长生的呼吸几不可察地停滞了一瞬。
是林薇。
她穿着一袭淡紫色的晚礼服，裙摆曳地，勾勒出纤细的腰身。聚光灯下，她化了精致的舞台妆，容颜清丽，笑容得体，手持话筒，声音通过优质的音响传遍全场，清脆悦耳，带着一丝江南水乡的软糯。她熟练地掌控着开场流程，与搭档配合默契，俨然是舞台的焦点。
陈长生的目光牢牢锁定在她身上，指尖无意识地收紧，扣住了冰凉的栏杆。前世记忆如同决堤的洪水，汹涌而来。图书馆里并肩而坐的静谧，林荫道上牵手漫步的温馨，食堂里互相夹菜的甜蜜，还有……分手那天，她泪眼婆娑、绝望又无助的脸庞……种种画面交错闪现，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，传来阵阵闷痛。他几乎能闻到记忆中她发梢淡淡的栀子花香。
“她……还是那么美。” 心中无声地叹息，带着难以言喻的酸楚与怜惜。前世，他没能保护好这份美好，让她受了委屈。这一世，他拥有了足够的力量，却已站在了不同的时空坐标上。眼前的林薇，鲜活、明亮，是他记忆中的模样，却也不再是“他的”林薇。这种时空错位带来的复杂情感，几乎要将他淹没。
就在这时，一阵强劲的摇滚乐响起，打断了陈长生的思绪。舞台上灯光变幻，一支学生乐队登场。主唱、吉他手、键盘手……当他的目光扫到那个站在舞台一侧，抱着贝斯，低着头，随着节奏用力拨弦的高大身影时，陈长生的嘴角不由自主地微微上扬。
是张强！
这小子，还是那股劲儿！穿着紧身黑色t恤，牛仔裤，头发剃得极短，脖子上挂着夸张的金属链子，弹贝斯时全身都在用力，表情投入甚至有些狰狞，带着一股不管不顾的摇滚热血。虽然技巧略显青涩，但那股子蓬勃的生命力和感染力，却瞬间点燃了全场！台下爆发出热烈的掌声和尖叫。
陈长生仿佛看到了前世那个在宿舍里，用脸盆当鼓敲，吼着跑调摇滚的张强。一起逃课去打游戏，一起在篮球场挥汗如雨，一起在深夜的路边摊就着花生米吹瓶啤酒，畅谈着遥不可及的未来……“兄弟……” 他低声喃喃，眼眶有些发热。前世毕业后，张强回了老家，为生活奔波，联系渐少，那份纯粹的兄弟情谊，也慢慢被现实磨平。这是他一直深藏的遗憾。
乐队表演结束，张强憨厚地笑着，和队友一起鞠躬谢幕，挠着脑袋的样子，还是那么熟悉。陈长生的目光追随着他走下舞台，直到身影消失在后台的黑暗中。
晚会继续进行，歌舞、小品、魔术……节目精彩纷呈，台下掌声雷动。陈长生的目光却不时飘向后台入口的方向。终于，在一个互动环节的间隙，他看到了那个熟悉的身影——王磊。
作为学生会干部，王磊负责后台的协调工作。他穿着一身不太合身的西装，手里
