契地把装满的麻袋抬上板车。沉甸甸的麻袋压得板车吱呀作响，但在两个庄稼汉手里稳稳当当。
两家人各自推着满载的板车往村里走，车轮在土路上轧出深深的辙印。赵大柱和陈满仓在前头并排走着，偶尔交谈两句收成的事。王桂花和春燕跟在车后，说着针线活计。秀荷和秀兰一左一右扶着车上的麻袋，青文跟在最后，还在掰着手指算今天的收成。
“爹，今天收了足足八麻袋呢！”青文快走两步追上父亲。陈满仓“嗯”了一声，在夜色里看不清表情，但声音比往常温和：“明天还要忙。”
到了村口岔路，两家人要分头回家。春燕临走前，悄悄往秀兰手里塞了个小布包：“拿着，明天戴着遮阳。”秀兰捏了捏，是顶新缝的布帽子。
回到自家院子，王桂花一边拍打着身上的尘土，一边对陈满仓说：“春燕这孩子，真是贴心。”陈满仓正把最后几穗特别饱满的玉米仔细挑出来，准备留作种子。在月光下，他的动作格外轻柔，仿佛在安置来年的希望。
青文还在兴奋地算着账：“要是往后几天都这个收成，除了留种的，能卖的比去年多不少呢！”
秀荷打了盆水给妹妹洗手，秀兰却先掏出春燕给的布帽子戴在头上，在院里转了个圈：“姐，好看不？”
王桂花看着这一幕，眼角笑出了细纹。她望望院里金灿灿的玉米堆，又望望通往赵家的小路，觉得这日子就像这满院的收成，踏实，亮堂。
