天塌了。
躲在城西大户王家地窖里的百姓，感觉就是天塌了。
头顶上不是雷声，是整座山在崩塌，是黄河决了口，是天公了怒。
每一次巨响，整个地窖都像被一只无形的大手狠狠攥了一把，墙壁上的泥土簌簌地往下掉，呛得人喘不过气。
一个三四岁的娃子吓得哇哇大哭，他娘死死地捂住他的嘴，自己却抖得像筛糠。
角落里，一个年轻的八路军战士抱着支断了枪托的步枪，把头埋在膝盖里。
他不是怕，是那声音能钻进骨头缝里，把人的魂都给震散了。
他旁边的老兵，正拿着块破布，一点一点地擦着一枚子弹，仿佛整个世界只剩下他和这枚冰冷的铜疙瘩。
指挥部的地下室里，马灯的火苗在第三轮炮击时就灭了，只剩下一片伸手不见五指的黑。
“完了。”
孔捷的声音在黑暗里响起，干涩，嘶哑，像两块石头在摩擦，“这回真完了。
他娘的，山本这狗日的，是把他祖宗十八代的棺材板都当炮弹打过来了吧？”
没人接话。
只有赵刚越来越粗重的呼吸声。
他没想伤亡数字，他脑子里全是那个在地窖里哭的娃子，是那个颤巍巍递给他一碗粥的老太太。
他这个政委，第一次觉得自己是个骗子，他跟他们说八路军能保护他们，可现在，他连自己都保护不了。
黑暗中，传来“刺啦”
一声。
李云龙在划火柴，可他的手抖得厉害，第一根没划着，第二根才勉强擦出一点火星。
那微弱的光一闪，照亮了他那张满是泥污的脸，眼睛里，是一种从未有过的空洞。
他想点烟，凑到嘴边，火苗却熄了。
“他娘的。”
他低低地骂了一句，把烟和火柴都扔在了地上。
不知过了多久，仿佛一个世纪那么长，那毁天灭地的轰鸣，终于渐渐平息。
死一样的寂静，比刚才的炮声更让人心慌。
地下室的门被撞开，一道惨白的光照了进来。
张大彪连滚带爬地摔了进来，他半边脸都是血，一只耳朵什么也听不见了，只能靠吼：“团长！
炮……炮停了！
城里……没好地方了！”
赵刚猛地站起来，跌跌撞撞地就往外冲：“我去看看百姓！”
“回来！”
李云龙一把拽住他的胳膊，力气大得像铁钳，“看什么看！
鬼子马上就摸进来了！
你现在出去，跟那炮弹下的冤魂有什么区别？”
“那也是命！”
赵刚的眼睛红得吓人，他用力想甩开李云龙的手，“我不能眼睁睁看着……”
“你他娘的给老子清醒点！”
李云龙一巴掌扇在他脸上，清脆响亮，“你是政委！
你死了，这支队伍的心就死了！
救人？打赢了，把鬼子都杀光了，才叫救人！”
赵刚被这一巴掌打蒙了，他愣愣地看着李云龙，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
李云龙推开他，第一个爬出了地下室。
外面的世界，已经不能叫平安县城了。
这是一片被神灵遗弃的废墟。
街道消失了，取而代之的是一个个巨大的弹坑和一座座由砖石、木料、尸体堆成的小山。
曾经的房屋只剩下残缺的骨架，在呛人的硝烟里无声地矗立着。
太阳艰难地穿过烟尘，投下几道宛如来自地狱的光柱。
孔捷跟在后面爬出来，看着眼前的一切，腿一软，一屁股坐在了瓦砾堆上。
“完了……这拿啥守？拿牙咬吗？”
李云龙没说话。
他站在一座半塌的牌楼顶上，环视着这片杰作。
他忽然笑了。
起初是低低的、压抑的笑，像是喉咙里卡了东西。
接着，笑声越来越大，越来越放肆，最后变成了
