韩律师的加急信，是在一个铅云低垂、空气闷得让人喘不过气的午后送达林家岭的。
信使是公社那个总是跑得气喘吁吁的年轻通讯员，他将一个牛皮纸信封塞到林国栋手里时，眼神有些闪烁，低声说了句“韩律师嘱咐，务必亲启，尽快”
，便匆匆转身离去，仿佛多待一刻都会惹上麻烦。
林国栋捏着那封略显厚重的信，指尖传来一阵不祥的冰凉感，心脏没来由地一阵紧缩。
他独自回到那间弥漫着陈旧木料和干茶混合气味的堂屋，在油灯尚未点燃的昏暗中拆开了信封。
信纸上，韩律师一向工整严谨的字迹此刻竟带着几分罕见的潦草与急切，墨迹甚至有几处因下笔过重而微微晕开，透露出书写者内心的凝重与愤慨。
信的开头没有寒暄，直截了当地切入主题，详细剖析了那份正在县市某些层面悄然流传、名为《关于推进全县茶叶品牌资源整合与产业提升试点的实施方案（征求意见稿）》的文件。
韩律师指出，这份方案披着“优化资源配置、避免同质竞争、打造区域公共品牌、促进产业升级”
的华丽外衣，措辞极其讲究，引用了大量政策术语，显得“高瞻远瞩”
、“顾全大局”
。
它甚至虚伪地承诺对“林家岭”
这类具有“独特文化价值和传统工艺”
的品牌给予“特殊的保护性政策”
和“扶持资金”
。
然而，韩律师用犀利的笔触，像外科手术刀般精准地剖开了这层糖衣炮弹。
在最为关键的品牌所有权归属、理事会决策机制（特别是涉及品牌使用、工艺标准、利润分配等核心事项的投票权设置）、利润分配的具体计算公式和审计监督权，以及最终解释权的归属等条款上，方案通过复杂的股权置换设计、模糊的“协商一致”
原则以及最终由“牵头单位”
（即县公司）掌握的解释权，埋下了一个个致命的陷阱。
“国栋同志，”
韩律师在信中沉重地写道，“此方案较之以往赤裸裸的吞并，更为高明，也更为险恶。
它试图将行政意志包装成市场行为，用看似‘合法合规’‘自愿互利’的契约形式，诱使乃至迫使你们主动放弃最根本的自主权。
一旦签署，‘林家岭’品牌名存实亡，你们将彻底沦为县公司掌控下的原料车间和打工者，再无话语权可言。
更令人担忧的是，有迹象表明，推动此方案的力量，正试图将其与省里即将出台的某项农业产业化指导意见进行捆绑，为其披上不可抗拒的‘尚方宝剑’外衣。
形势万分危急！”
读到这里，林国栋感觉一股寒气从脚底直冲天灵盖，握着信纸的手抑制不住地微微颤抖。
他仿佛能看到赵副总那张矜持面具下得意的冷笑，看到一只无形的大手正试图用政策和规则的丝线，将他们这只有着独特花纹的飞蛾，牢牢捆缚在名为“大局”
的蛛网上。
这不再是偷鸡摸狗式的破坏，也不是简单的市场挤压，而是试图从游戏规则的制定层面，从根本上扼杀一切异质性的存在，让所有的抗争在“服从政策”
、“顺应潮流”
的大义名分下失去立足之地。
一种前所未有的、近乎绝望的无力感，像冰冷的潮水般淹没了他。
坏消息总是结伴而行，仿佛生怕击垮一个人的度不够快。
就在林国栋还未从韩律师信件带来的冲击中缓过神来，第二天上午，公社李干事便再次踏进了林家岭。
这次，李干事脸上以往那种若即若离、甚至偶尔带点同情的神色消失得无影无踪，取而代之的是一种彻底的、公事公办的冷漠，甚至眼神深处还藏着一丝不易察觉的、近乎警告的意味。
他带来的是一份盖着县政府大红印章的正式通知文件。
“国栋组长，”
李干事的声音平板无波，将文件递过来时，指尖刻意
