夜色，浓稠得如同化不开的墨汁，将山林最后一点轮廓也彻底吞噬。
窝棚内，那簇跳动的篝火是唯一的光源，将三张年轻却写满风霜的脸映照得明暗不定。
空气里弥漫着柴火燃烧的噼啪声、草药苦涩的气息，以及一种沉重得几乎令人窒息的离愁别绪。
老陈头佝偻着腰，就着火光，最后一次仔细地检查周芳脚踝上敷着的草药。
他那双布满老茧、指节粗大的手，动作却出奇地轻柔，小心翼翼地解开旧布条，查看肿胀的情况。
墨绿色的药膏下，皮肤的红肿似乎消退了些许，但依旧触目惊心。
他浑浊的眼睛里满是心疼，低声嘟囔着：“这老郎中的药，灵是灵，就是劲儿大，疼也得忍着点，芳丫头。”
说完，他用一块稍微干净些的旧布，蘸了点温热的草药汁，重新敷上，再用洗得白却叠得整齐的布条，一圈一圈，紧密而妥帖地包扎好，打了个结实又不至于过紧的结。
接着，他默默转身，从窝棚角落一个破旧的、散着霉味的木箱底层，翻出一个洗得褪了色的蓝布包袱。
打开，里面是几块硬得能硌掉牙的玉米饼子，一小包用油纸裹得严严实实的粗盐，还有两副火石和一小截引火的软绒。
他将这些东西，连同周芳当拐杖用的那根打磨光滑的木棍，一起塞进林国栋手里。
包袱不大，却沉甸甸的，装着一个山里老人所能给出的全部家当和无声的牵挂。
“路上千万小心，”
老陈头的声音沙哑得像砂纸磨过木头，他抬起眼，目光逐一扫过林国栋、周芳和陈默，那目光深邃得像口古井，藏着太多无法言说的担忧和嘱托，“‘羊肠子’路，几十年没人走了，荒草比人高，碎石像刀子，夜里还有野物出没。
记住，活命最要紧！
听到不对劲，立马躲起来，宁可绕远，也别逞强！”
他用力拍了拍林国栋的肩膀，那力道沉实，仿佛要将自己残存的气力也传递过去。
林国栋感到肩头一沉，心中涌起一股热流，喉头哽咽，重重点头：“陈大爷，您的话，我们一字一句都刻在心里了。
您……您自己保重。”
周芳撑着木棍，忍着脚踝传来的尖锐刺痛，勉强站稳。
她看着老陈头那张被岁月和风霜雕刻得沟壑纵横的脸，鼻子一酸，泪水在眼眶里打转：“陈大爷，等……等我们办完事，一定回来看您。”
老陈头别过脸去，胡乱地挥了挥手，声音有些闷，带着不易察觉的颤抖：“快走吧，趁天黑好赶路。
我这儿……不用你们惦记。”
他佝偻着背，开始收拾地上散乱的柴火，动作缓慢而滞重，仿佛一下子老了许多。
没有更多言语，所有的情感都压缩在这沉重的寂静里。
林国栋深吸一口带着柴火和草药味的空气，将包袱紧紧系在胸前，率先弯腰钻出了低矮的窝棚口。
冰冷的夜风瞬间包裹了他，让他打了个寒颤，却也驱散了棚内令人窒息的沉闷。
陈默紧随其后，小心地搀扶着周芳迈过那道象征分离的门槛。
三人回头，最后望了一眼那在浓重夜色中如同一个沉默土丘的窝棚，以及门口老陈头那佝偻的、几乎与黑暗融为一体的剪影。
然后，他们转身，义无反顾地踏入了前方无边无际、充满未知的黑暗山林。
老陈头所指的“羊肠子”
路，早已湮没在岁月的荒草和疯长的灌木丛中，与其说是路，不如说是依稀有迹可循的、野兽踏出的险径。
它隐藏在密林最深处，紧贴着陡峭得令人眩晕的山脊蜿蜒，一侧是深不见底、黑暗中传来轰隆水声的幽深涧谷，那声音如同巨兽的低吼，摄人心魄。
林国栋手持那柄锈迹斑斑却磨出了些许寒光的镰刀，走在最前面。
他必须时刻挥刀，劈开那些带着尖刺、如同无数只阻拦手臂的荆棘条和横生的枝杈，每一下都耗费着宝贵的体力。
脚下是松动的碎石和不知
