室，吹动着窗帘。
黑板上，学生们用粉笔画的巨大收音机图案下，不知是谁用稚嫩的笔迹，新添了一行字：“这里能听见疼。”
任务完成，林晚送张立新回到家属院。
临别时，老人从工作台上拿起一小卷被他淘汰的、泛着暗红色光泽的铜线，递给了她。
“这个，比你们那些银的、金的都好用。”
他说。
林晚回到自己的公寓，将那卷铜线放在桌上。
在充斥着最新科技产品的房间里，这卷古旧的铜线显得格格不入，却又像一个沉默的坐标。
她解决了边境的信号问题，却感觉自己打开了一扇通往未知领域的门。
她看着那卷铜线，仿佛能看到张立新布满沧桑的手，和他墙上那些承载着哭声与临终话语的机器。
她忽然意识到，她对这个用废品搭建起通信网络的老人，几乎一无所知。
一种强烈的冲动在她心底萌生，她想知道更多，关于那些旧机器，关于那些被机器记录下来的、不可删除的记忆。
