这份冒犯感，尖锐而清晰，像一根扎进皮肤的刺。
第二天，林岚就向市政厅提交了一份申请，内容简单得近乎无礼：拆除城市广场纪念碑周围的所有围栏，并撤销二十四小时监控系统。
意料之中，提议被驳回。
理由冠冕堂皇——“为保护重要城市记忆载体，防止人为破坏。”
会议室里，气氛僵硬。
一位主管敲着桌子，痛心疾：“林岚同志，这块碑石的意义非同小可，一旦对公众完全开放，涂鸦、刻画、垃圾……后果不堪设想！
我们是在守护它！”
林岚只是平静地看着他，目光清澈得让对方有些不自在。
她说：“如果它真的那么重要，就不会被人轻易毁掉。
如果它真的能被毁掉，那就让它毁掉好了。”
一句话，满室皆静。
没人能理解这种近乎于撒手不管的逻辑。
但第二天清晨，有人替她做了回答。
退休邮差赵振邦，像过去几十年一样，带着扫帚和簸箕出现在广场上。
他没有理会林岚和市政的争执，只是默默地走到碑石前，将一夜积攒的落叶扫得干干净净。
他清扫碑面，却小心翼翼地避开了那道透着暖光的裂缝，仿佛那里住着一个需要安眠的梦。
他什么也没说，但他的行动本身，就是一种无声的守护。
几天后，破坏者真的来了。
几个半大小子在深夜翻过围栏，用喷漆罐在光滑的碑身上喷了几个歪歪扭扭的大字：“这里什么都没有”
。
监控室的值班员立刻上报，就在安保队准备出动时，林岚打来了电话，只说了一句：“别去。”
第二天，那几个少年又来看自己的“杰作”
，却愣住了。
他们喷涂的黑色油漆边缘，竟在一夜之间自地蔓延出无数细如丝的根系状纹路，那些纹路以一种缓慢而坚定的姿态，将几个字母缓缓吞噬、包裹，最终化为一片深浅不一的青苔。
那感觉，不像是腐蚀，更像是……吸收。
少年们非但没有恼怒，反而觉得新奇。
从那以后，他们每周都来，在碑上画一幅新的涂鸦，有时是怪兽，有时是飞船。
他们不再写字，只是画画，还跟同学吹嘘：“我们在跟石头聊天，它会吃掉我们的话。”
这块曾被严密保护的碑石，就这样成了附近少年们的秘密画板。
与此同时，在城市的另一端，姚姗姗正在她协管的流浪猫收容站后院打扫。
她忽然停下脚步，盯着脚下的水泥地。
地面上不知何时出现了几道细微的龟裂，毫无规律，却让她心头一跳。
她拿出手机，调出一张早已封存的旧图——那是她曾经无比熟悉的，“涟漪”
系统早期版本的核心神经网络拓扑图。
裂缝的走向，竟与那张图惊人地一致。
她的第一反应是上报，这绝非巧合。
可就在她准备拨号时，一只橘色母猫领着几只刚睁眼的小猫，小心翼翼地走到裂缝旁，将身体蜷缩在几条纹路交汇处最宽阔的凹陷里，那里恰好能挡住下午的西晒。
母猫满足地打着呼噜，幼崽们则安心地依偎在它怀里。
姚姗姗默默地收起了手机。
几天后，一场大雨。
雨水积在那些裂缝中，形成了一张微型的水道网络。
阳光穿过云层照下，水面倒映在旁边白色的墙壁上，光影晃动，竟折射出流动的文字影像。
姚姗姗屏住呼吸，那一行行光影组成的诗句，她从未见过，却能辨认出那独特的遣词风格——它们全是《风语集》中从未公开过的失落段落。
她请来了韩今露。
这位语文教师看着墙上的光影，又看了看在裂缝间安睡的猫一家，许久，只是笑了笑。
“以前，我们总抢着当传话筒，以为记忆需要我们才能留存。”
韩今露轻声说，
