王汉彰闻言，猛地愣了一下。他并非不谙世事的毛头小子，周剑云话里那关于胡蝶小姐的暗示，他听得明明白白。像胡蝶这般名满天下的明星，无疑是极具魅力的，一颦一笑都能牵动无数男人的心弦。若在平时，能够有这种一亲芳泽的机会，他或许半推半就，顺水推舟也就应承了。
但此刻，他脑子里乱糟糟的，像是被塞进了一团理不清的麻。电影拍摄现场那繁琐到极致的流程——一个眼神、一句台词、一盏灯光的反复调整，还在他眼前晃动。
周剑云描绘的那每年二十万大洋利润的灿烂前景，像一团诱人的鬼火，在他心头明明灭灭。而远在天津卫亟待破局的“天宝茶楼”，更是沉甸甸地压在他的心底。
美色固然诱人，如同这上海滩夜晚的霓虹，绚烂却虚幻，而津门那实实在在的生意，才是他安身立命的根本。他此行的目的是在迷途中寻找一条生路，而不是在这温柔乡里寻欢作乐。
瞬间的权衡之后，他脸上露出了然的笑容，那笑容里带一丝精明与克制，他朝周剑云摆了摆手，语气干脆而坦荡，听不出丝毫勉强或遗憾：“周先生的好意，我心领了。胡蝶小姐是贵公司的台柱子，是大忙人，咱们就不多打扰她拍戏了。我看，咱们还是按原计划，去你刚才说的那个……‘大光明影戏院’实地看看吧！我倒是真想快点见识一下，你口中这又是声音又是新技术的‘新电影’，到底是怎么个‘过瘾’法！”
他这一番话说得光明磊落，目光清正，没有丝毫淫邪之态，让周剑云心里倒是又暗暗高看了他几分。这位年纪虽轻、辈分却高的“师爷”，似乎并不像某些乍富的商人那般，见了女色就走不动道，沉迷于酒池肉林。观其言行，倒像是个能沉下心来做实事、谋大局的人。
“好！师爷是干大事的人，不被眼前浮华所动。”周剑云顺势真心实意地捧了一句，也不再纠缠于晚饭之事，他抬手看了看表，话锋利落一转，继续说：“那咱们这就动身去大光明！这个时间点掐得正好，能赶上一场最新的美国科幻奇情巨制，名叫《金刚》！我敢打包票，这片子绝对能让师爷您大开眼界，见识到什么叫真正的‘电光幻影’！”
两人不再多言，悄然退出了那间闷热、嘈杂却充满创造力的摄影棚，重新回到了上海午后有些刺眼的阳光之下。王汉彰下意识地回头，最后看了一眼那挂着厚重深色棉布门帘的入口，耳边似乎还隐约回响着导演那带着宁波口音的严厉喊声，以及手摇摄影机运行时那规律而神秘的“沙沙”声，仿佛一只金属蚕在啃食着光影的桑叶。
这个光影世界，与他所熟悉、所赖以生存的天津茶楼戏园，是如此的天差地别。它更精细，更讲求分工，带着一种工业时代特有的冰冷秩序感，但同时，它也散发着一种传统的戏台子所不具备的、全新的、令人不安又心跳加速的诱惑力。
周剑云口中那“二十万”的利润，如同遥远海平面上突然出现的灯塔，光芒虽还微弱，却已经在他心中那堵由多年经验和个人好恶筑成的、坚固的偏见高墙上，不容置疑地凿开了一道细微的裂痕。
坐在周剑云那辆黑色的福特轿车里，望着窗外飞速向后掠过的街景——繁华的商铺、熙攘的人流、各式各样的西洋招牌，王汉彰沉默着，内心却并未平静。
“不过是把戏做得更逼真些罢了，”他望着一个巨大的香烟广告牌上那妖娆的旗袍女郎，心里固执地嘀咕。
“真人演戏，是活生生的，血肉之躯，唱念做打，你能感受到角儿丹田里提上来的那股子‘气’，能看见他额头上渗出的汗珠子，那是有温度的！这机器拍出来的东西，光影罢了，再真也是冷的，没有魂儿。”
正在开车的周剑云，何等精明，似乎从王汉彰微微蹙起的眉心和略显游离的眼神中，就看穿了他这份深藏于心的疑虑。
他并不点破，只是轻松地笑了笑，用一种如同介绍自家珍藏宝贝的语气说道：“师爷，方才在摄影棚里看的，是‘做菜’的过程，杀鱼切肉，煎炒烹炸，固然讲究，甚至有些枯燥。但真正的味道，那菜品
