>
。
比如，约定好看同一部电影，然后在视频里交流观后感；或者同时在不同的城市寻找好吃的面包店，隔空“测评”
；苏暮雨还会在视频里“监督”
凌空练习厨艺，远程指导他某个菜的关键步骤。
一次，凌空因为在实验室调试一个棘手的问题，错过了原定的视频时间。
等他回到住处，打开手机，看到苏暮雨来的几条未读消息和几个未接通的视频请求，心里一紧，连忙拨了回去。
视频接通，苏暮雨脸上并没有责怪，只有担忧：“怎么这么晚？没事吧？”
“没事，就是有个bug一直没找到，弄晚了。”
凌空带着歉意解释。
“下次如果忙，提前个信息说一声就好，别让我担心。”
苏暮雨轻声说。
“好，一定。”
凌空郑重答应。
这个小插曲让他们意识到，异地恋中，“报备”
和“回应”
的重要性，它关乎安全感。
从此，凌空养成了有事耽搁必定提前告知的习惯。
北国的秋意渐浓，凌空走在陌生的街道上，看着漫天飞舞的银杏叶，会想起金陵的梧桐，也会想起飞云县的香樟。
他开始慢慢熟悉这座城市的脉络，适应实验室的节奏，也在笨拙地学习如何照顾好自己。
视频另一端苏暮雨的笑容和叮嘱，冰箱门上那些定格的瞬间，以及心中那个“在更高处相见”
的约定，是他在这个庞大而陌生的城市里，最温暖的光亮和前行的动力。
他知道，新的生活已经拉开帷幕，而他们的故事，正跨越山河，在南北两座城市里，同步书写着新的章节。
